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 ראיף זריק
 

היהודי, אולם דווקא משום  אמנם האיגרות המקובצות בספר שלפנינו אינן ממוענות לקורא
קריאתן עשויות הבקיאות ויכולתם לדבר למשוך את  כך חשוב כל כך שיקרא אותן. במהלך

ובשירה  למשל, הבקיאות המופלגת שמפגינים שני המשוררים בספרות תשומת לבו,
רביקוביץ', חיים גורי, ס' יזהר  עם דליה –העבריות ויכולתם לדבר עליהן ולהתווכח איתן 

המרשימה בסיפורי המקרא בגרסאותיהם היהודיות.  וזאת נוסף על בקיאותם –או ביאליק 
 השירה  סופרים או משוררים יהודים, אשר יכולים לנהל שיחה שכזו עם קשה לדמיין

ואף על פי שרבים מהם לא  על פי שהטקסט איננו ממוען ליהודים, והספרות הערביות. אף
הוא קשוב קשב רב לשיח ולתרבות העבריים, וזו  יסכימו עם האמור בו, ברור לחלוטין כי

  שהקורא העברי עשוי למצוא בו עניין רב. רק אחת הסיבות לכך

השבועי "אַלְיַוְם בכתב העת  והתפרסמו 1987-1986חילופי האיגרות הללו התנהלו בשנים 
בפריז באותה תקופה בעריכת בלאל אלחסן ובמימון  שיצא לאור –היום השביעי  –אַלסַּאבִּע" 

״דאר  בהוצאת –האיגרות  –הן קובצו והתפרסמו בספר אלרסאאֵ'ל  1989 אש"ף. בשנת
  אלעַוְדה״ בביירות.

איגרות הזאת החלפת ה בקרב הציבור הפלסטיני והחוגים הספרותיים הפלסטיניים היתה
לפרסומן, והן עוררו עניין עצום מדי שבוע.  אירוע רב־חשיבות. רבים המתינו בקוצר רוח

ממתין בכיליון עיניים לקרוא אותן בעיתון "אַלִאתִּחַאד" שבו ראו  אני זוכר כיצד הייתי אני
 בו בזמן. אור

גולים, טמון שני משוררים ד ייחודו של סיפור האיגרות הללו, מלבד העובדה שכתבו אותן
יחד, התחילו לכתוב יחד ועבדו שניהם בעיתונות של  בעובדה שהשניים צמחו יחד, התגוררו

תומא ותופיק  אמיל חביבי, אמיל –הקומוניסטית בחסות ה"טרויקה", השלישייה  המפלגה
הרעיונית והחומרית לתפיסת עולמם  טובי, אבותיהם הרוחניים אשר הציבו את התשתית

 פריחתם הספרותית. פרידתם של השניים זה מזה משולה בעיני אפשרו אתוליצירתם, ואשר 
שדווקא ההיפרדות היא  להיפרדות של מה שנראה כמו קשר בל־יינתק, אף כי בדיעבד ברור

את תשוקתם לשוב ולהיפגש לרצונו של עם  שכוננה אותם בתור צמד, ואפשר גם להמשיל
  שלם להתאחד.

ואלקאסם לא אחת גם לדמותו  ה"טרויקה", חוזרים דרווישאל מול הדיוקן האבהי המכונן של 
ראשֶד חוּסֶיין.  –זכה להכרה ולהוקרה שהוא ראוי להן  אשר לדעתי טרם –של "האח הגדול" 

דרכו לשלב  היה מבוגר משניהם, יליד הכפר מוסמוס שבמשולש, ניסה בתחילת חוּסֶיין, אשר
אף כתב בביטאון המפלגה וחי עם  ובין רגשותיו הלאומיים לפעילותו במפ"ם, ובצעירות

בין העמדות הללו הלכה והעמיקה בתודעתו עם כינונה של  אישה יהודייה. אולם הסתירה



של דבר להחלטה  "אַלְאַרְ�" והתחזקות הרגשות הלאומיים אצלו, והובילה אותו בסופו תנועת
ו יורק, ושם אכזבות, ובעקבותיה עקר לני לעזוב. הוא נדד בעולם הערבי, חווה שם סדרת

 ספק תאונה ספק התאבדות. –שפרצה בדירתו  מצא את מותו בשריפה

הימים לסמל של הטרגדיה  רוחו של ראשד חוסיין, המרחפת מעל דפי הספר, הפכה ברבות
לחיות בישראל למרות הסתירות ונכשל, מנסה  הפלסטינית; משורר וסופר פלסטיני המנסה

  יים את חייו בבדידות דירתו בניו יורק.ונכשל גם שם, ומס את מזלו בעולם הערבי

האיגרות. הם מייצגים את המתח  שני הדגמים הללו עומדים בפני דרוויש ואלקאסם בכתיבת
התמודדות עם הנכבה. בעוד ה"טרויקה" שנותרה במולדת  המובנה בין סוגים שונים של

כל אלה, וניכר על  מעין שלווה, מנגנון מייצב של חומר ורגש, "האח הגדול" מערער מספקת
אפשרויות הקיום האלה, חרדים שמא גורלם  כי שני המשוררים, המנהלים דיאלוג עם שתי

  חוסיין. יהיה דווקא כגורלו של

סטודנט באוניברסיטה  הייתי –אמצע שנות השמונים  –בתקופה של חליפת האיגרות 
לא, יציאת הטראומה של הטבח בצברא ושאתי העברית. היה זה לאחר מלחמת לבנון, לאחר

פרוץ  מביירות, המלחמה העקובה מדם במחנות הפליטים בלבנון, וטרם אש"ף ולוחמיו
בירדן בספטמבר השחור  האינתיפאדה. כל האירועים הללו הזכירו את ההתרחשויות

והיוצרים הפלסטינים הרגישו שהפלסטינים הם עם  , ורבים מן האינטלקטואלים)1970(
דרוויש  ערבי. תחושה זו באה לידי ביטוי בתשובה שלמבגידת העולם ה מיותר והתאכזבו

תוכניותיו לעתיד: "אני מחפש קיר  עצמו לשאלה שנשאל באחד הראיונות באותה תקופה על
 ."שאוכל לתלות עליו את בגדי

לי לשמוע עם חברי באולם  דווקא באותה תקופה התחדדה התודעה הפלסטינית שלי. הזדמן
מקריא לראשונה את שירו המוקדש למחמוד דרוויש.  ם"וייז" בגבעת רם את סמיח אלקאס

לעתיד, בין  חידדו המעברים ממזרח ירושלים למערבה, בין עיר בירה לעיר בירה באותה עת
הנפרדת לכאורה. המפגש בין  העיר ה"משוחררת" לעיר הכבושה את הזהות הפלסטינית

ת הללו כמו ביקשנו ובעונה אחת, ובאמצעות האיגרו מזרח למערב יצר המשכיות ונתק בעת
 שנוצר בין הקטבים הללו ולעצב את זהותנו. למלא את הפער

בשיחה נוסטלגית על  אבל תהיה זו טעות לחשוב שהאיגרות מתמצות בשיחה פוליטית או
בשירה וביצירה בכלל. הן ממחישות יותר  המולדת האבודה, שכן הן עוסקות גם בכתיבה,

לבלי  ם, השירה והפוליטיקה שזורים אלה באלהוהמולדת, המשפחה והע מכול שהבית הפרטי
הפוליטיקה, ובשעה שכל  התר. כתיבתם של השניים, בכל סוגה, נושמת את המולדת ואת

הוא מוצא את עצמו מספר גם את הסיפור  אחד מהם מבקש לספר את סיפורו האישי,
  הקולקטיבי.

לסטיניות האפשריות: הפ הדברים ברורים יותר לגבי דרוויש, אשר חי את כל צורות החיים
והשישים, במלחמת לבנון עם לוחמי אש"ף, בגלות  במשטר הצבאי בגליל בשנות החמישים

השנייה  בתוניס, ולבסוף ברמאללה בכיבוש הישראלי, לרבות האינתיפאדה בפריז ולאחריה
ארוגים זה בזה. כאשר רצה  והמצור הישראלי. אצל דרוויש אובדן הבית ואובדן המולדת

על המולדת. וכאשר דיבר על המולדת, מצא את עצמו  האישי, מצא את עצמו מדברלספר על 
לגרום לכך  עצמו. ואף על פי כן היה חשוב לו מאוד להעניק עצמאות לשירתו, מדבר על



ולא תהיה נגזרת של הפוליטיקה.  שתהיה כפופה בראש ובראשונה לקריטריונים אסתטיים,
סיסטי של משורר המדבר עם עצמו בלבד, אלא נרקי עצמאות זו אין פירושה סוליפסיזם

  לשירה יש ייחוד משלה וכי היא אינה ניתנת לרדוקציה. התעקשות כי

הוביל את האישי הלאומי  אולם גם סיפור חייו של סמיח אלקאסם, השונה מזה של דרוויש,
בעיר למשפחה דרוזית מאַלְרַאמֶה שבגליל, אך נולד  להיות מזוגים ביצירתו. אלקאסם היה בן

לכפרו  , עת שהתה שם משפחתו עקב שליחות של אביו. משחזר 1939בשנת  זרקא בירדן
הושפע מן האידאולוגיה  1967אלראמה, למד בבית ספר תיכון בנצרת, ועד התבוסה ב־ 

לשורות המפלגה הקומוניסטית. הוא סירב להתגייס  הפאן־ערבית של נאצר, ואחריה הצטרף
השוני  פר והיה במעצר בית לתקופות שונות. וכך, על אףנעצר פעמים מס לצבא הישראלי,

של דרוויש, שזורים אלה  הביוגרפי בין השניים, היו חייו האישיים והפוליטיים, כמו אלה
 באלה.

הערבי החופשי מהדיכוי  כתיבתו של אלקאסם מוצפת בכמיהה להיות שם, בחיק העולם
חיק המולדת והמשפחה. אך שניהם להיות כאן, ב הישראלי, וזו של דרוויש מוצפת בתשוקה

 לגבי האפשרות להיגאל או להשתחרר מתחושת הגלות, שכן הגלות מביעים ספקנות
כפי שטענה חנה ארנדט  לתפיסתם מצויה כאן ושם גם יחד. החופש מחוץ למולדת הוא ריק,

 הגדול איננו אובדן הזכות לחופש הביטוי, אלא אובדן בספרה מקורות הטוטליטריות, והאובדן
אין חירות  החברה והמקום שבהם יש לביטוי משמעות, השפעה וציבור מאזינים; הקהילה,

של מקום שאפשר לחזור אליו, ולכן  ללא מולדת. הגירה ונסיעה הן מילים המניחות את קיומו
 לחזור אליו, הן נותרות ריקות מתוכן. ללא המולדת, ללא מקום שאפשר

דרוויש כי הוא מעוניין  ינה. לא אחת הצהירדרוויש ואלקאסם לא סגדו למולדת או למד
הוא מעוניין בדגל כדי שיוכל להשתמש בו  במדינה כדי שיוכל לבחור לחיות בגלות, וכי

 אשר המשיך לחיות במולדתו, חי במעין גלות, אף כי אחרת, שכן כסמרטוט. גם אלקאסם,
  מולדת ללא חירות היתה לדידו סוג אחר של גלות.

את פניו ואת זהותו. האם  המקום שנקרא פלסטין כמו "זז" ממקומו ושינההשניים הרגישו כי 
פלסטין? הרי כשם שאין חירות ללא מולדת, אין  פלסטין שהתרוקנה מפלסטינים היא אותה

רק  ולכן הגלות הפלסטינית לובשת צורות שונות ומגוונות. הגלות איננה מולדת ללא חירות,
שנמצא ) פנים(משהו מהכאן  פלסטיני נותר תמידמקום, אלא גם התמקמות בעולם; עבור ה

. הגבולות נעשים נזילים; החוץ איננו )פנים(כאן  שנמצא )חוץ(, ומשהו מהשם )בחוץ(שם 
 איננו ממש פנים. לא מדובר רק בשני מופעי גלות, אלא בגלות שאינה ממש חוץ, והפנים

זאת המסקנה הזועקת  .יכולה לשלול את עצמה; מעין שלילת רעיון שלילת הגלות שבציונות
  מבין דפי האיגרות.

ככלות הכול, ואף על  אולם מהי הרלוונטיות של האיגרות כיום, כעבור שלושים שנה? אחרי
ואוסלו אחד וחלום המדינה העצמאית, ואף  פי שמפרידות בינן ובין ימינו שתי אינתיפאדות

וההיגיון הבסיסי המפעם ונגוז לנגד עינינו, הרי הגרעין הקשה  על פי שחלום השיבה הולך
מוחץ והלאומיות  דפי האיגרות עודם תקפים, ואף על פי שלכאורה נחלה הציונות ניצחון מבין

עדיין חיים שני עמים. אפשר להסתיר  הפלסטינית הובסה, על אדמת פלסטין ההיסטורית
בניית חומה המעלימה את הכיבוש, על ידי חקיקת חוק  מציאות זו באלף דרכים: על ידי



יכולים  התבטאויות אלימות וכיוצא באלה מעשי מחיקה, אך כל אלה אינם לאום, על ידיה
אותו מכתב נבואי שדרוויש  לשנות את הצורך הבוער להגיע להכרעה כלשהי ולענות בכך על

עליו עשרות סופרים פלסטינים, ושפורסם  והחתים 2000כתב לציבור הישראלי במאי 
הפלסטינים עושים ויתור היסטורי ומוסרי בכך שהם "הארץ".  בתרגומי לעברית בעיתון

ישראל חיסלו  במדינה בחמישית משטחה של מולדתם, כתב במכתב, אבל ממשלות מסתפקים
על פשרה אמיתית, זו אמורה  וממשיכות לחסל אפילו את האפשרות הזאת. אם מדברים

שותף, ויכולה ומצד שני על רצון לבנות עתיד מ להיות מבוססת מצד אחד על צדק היסטורי
 מדינה פלסטינית עצמאית לצד מדינת ישראל או מדינה אחת דו־לאומית ללבוש שתי צורות:

רבות באפשרות ליישם  שוויונית לשני העמים. אמנם ממשלות ישראל השונות מחבלות שנים
-אותן בחשבון יהיה פתרון כפוי שאינו בר את שתי הצורות הללו, אולם כל הסדר שלא יביא

 קיימא.

הישראלי יקרא את האיגרות  כפי שציינתי בפתח דברי, יש חשיבות רבה לכך שהקורא היהודי
אינן חלק ממשא ומתן ואינן מתיימרות להציע  האלה אף על פי שהן אינן מופנות אליו,

זה הן מהוות רגע של פסק זמן מהניסיון, המובן כשלעצמו, לשאול:  פתרונות לסכסוך. במובן
לסיים את  מכאן? איך פותרים את הסכסוך המתמשך? הרצון עושים? לאן הולכים מה

ואף מפריע לפלסטיני לספר  הסכסוך מפריע לא אחת להבין מה קרה ואיך הגענו עד הלום,
לפתרון, הבעיה מיטשטשת. ומרוב דיבור על  וליהודי הממוצע להקשיב. וכך מרוב הצעות

מצליחים להיפתח. הפלסטיני אינו ובעבר. ומרוב רצון לסגור, לא  העתיד, לא מבחינים בהווה
את הסכסוך.  לספר את סיפורו בלי שיוטח בו מיד מטר שאלות כיצד הוא מציע לפתור מצליח

היתה ונשארה מולדתי. העולם  הוא אינו רשאי לומר: פלסטין מהים עד הנהר היא מולדתי,
ת רגשי שעה שהוא אומר זאת, ובכך בעצם משליך א המערבי מטיל על הפלסטיני רגשי אשם

 על הפלסטיני. הוא מציב מעין תנאי סף לזכותו של הפלסטיני לספר את האשם שלו עצמו
רק לבעל הפתרון  סיפורו, כאילו זקוק הפלסטיני לרישיון כדי לספרו. על פי ההיגיון הזה,

פתרון אמת בלי שקודם לכן יצליח  המגובש מותר לדבר ולספר, אבל לא יכול להתגבש
  השהיה זמנית של שאלת הפתרון. פורו תוךהפלסטיני לספר את סי

בכלל, ובפני הקורא  הטקסט שלפנינו מנסה לערער על התפיסה שיש צורך ברישיון שכזה
במרכז. קיימת שאלה פלסטינית שיש  היהודי הישראלי הטקסט מציב את הסיפור הפלסטיני

יים ואף בלבד, למרות הקשר הגורדי שנוצר בין השת להתמודד איתה, ולא שאלה יהודית
 אחת בלי שיימצא פתרון לשנייה. הצבת הפלסטיני וסיפורו במוקד יכולה שאין פתרון לשאלה

המודחק ומערערת על  ללא ספק להוות איום על היהודי הממוצע, שכן היא דומה לחזרתו של
להתמודד עם האיום הזה, ואף על פי  הקיום הקולקטיבי של היהודי. אין זה פשוט

בציבור היהודי, ברור שגם לפלסטיני יש תפקיד חשוב ביותר  חיתשההתמודדות הזאת הכר
  בתהליך.

האיגרות האלה היא  אני סבור כי צריך להחליף את תחושת הפחד בתחושת שחרור, וקריאת
למעין שבר אצל הקורא היהודי הישראלי,  הזדמנות להתחיל בכך. הן אמנם עשויות להוביל

למסע הזה, בדיוק כמו בטיפול פסיכואנליטי, תיפרץ הדרך  אך אפשר שדווקא מתוך השבר
  המאיים והרגע המשחרר כרוכים זה בזה בקשר בל־יינתק. שבו הרגע
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