
אחרית דבר

מוּנא אבּו בכּר

אימהותאיךלדעתשרוציםאבותבעצם,לאבותגםלאימהות.ספרזהבעיקר.אימהוֹתעלחשבתי"
)165עמ',פארקללונהניסעמחר(מרגישות."

אםוסוער.קשהבחורףשכירותלדמיכסףבלישכורהבדירהמתגוררתומובטלתמדוכאתענייה,אישה
בהםרוצהשלאלאישהנולדוהאלההילדיםאבן.לבשלבהבעירקטניםילדיםשניבגפּהמגדלתצעירה

הדחףמהולאם?נהייתאישהאיךבחיים.להישארותההיחידההסיבההםזאתובכללהם,דואגתולא
מעלהיאהמשימהכאשרגםלאםלהפוךבהדוחקשמלכתחילהדחףילדיה,אתלגדלאישהששולח

ביכולתםפוגעתהיאשמאאולטובתם,פועלתילדיהבסביבתחולהאםשלההימצאותהאםלכוחותיה?
ואיךהרחמים?חסרהזה,בעולםכךכלהנחוצהמגובשתזהותבעליבוגריםלאנשיםולהפוךלהתפתח

–אוממנה?להיגזלרגעבכלשעשויבמרחבביתה,שאינובביתשלההסיפוראתלכתובחולהאםיכולה
כפי שניסחה זאת וירג'יניה וולף – איך יכולה אישה לכתוב בלי שיש לה חדר משלה?

בנושאיםברנשטייןעוסקתקצרים,סיפוריםועשרותרומניםחמישההכוללותהספרותיות,יצירותיהברוב
גםלגעתומעיזיםאימהוּת,שלמקודשיםמושגיםעלתיגרקוראיםספריהומשפחה.אימהוּתשל

בהנחות יסוד הנוגעות בנוכחות ובקיום בכאן ובעכשיו.

בעירשחיהישראלית,יהודייהאישהשלסיפורהאתברנשטייןמציגהפארקללונהניסעמחרבספר
מצליחההספרשלהראשוניםבעמודיםכברהעשרים.המאהשלהשמוניםשנותשלבישראלהררית

והסתירותהלבטיםואלברומן,הראשיתהדמותשלהנפשנבכיאלפנימה,הקוראאתלמשוךברנשטיין
זו,מהירהכניסהלצורךאותהשמשמשתהספרותית,האסטרטגיהומתמשך.סדירבאופןחווהשהיא

עלמידעלהםלספקבליהעלילהללבהקוראיםאתזורקתהסופרתמאמצעו.הסיפורמסירתהיא
אותם.שתובילעליהולסמוךהמספרתשלבידהלהיאחזאותםמאלצתוכךקודם,שהתרחשוהדברים

לנבכיהגיבורה,שלהמעורערתתודעתהמעמקיאלאיתהביחדלצלולאותםמזמינהמצדההיא
וביןהקוראיםשלהאניביןהגבולקווישמיטשטשיםעדכך,כלעמוקהזווצלילהורגשותיה,מחשבותיה

לחשובהקוראעלולשבתחילתהקריאההיאהתוצאההרומן.גיבורתגםשהיאהמספרת,שלדמותה
היכןומסתיימיםלהסתיים,אמוריםשהיוהיכןמתחיליםבושהמשפטיםמשובש,הספרבלשוןשמשהו

בערעוראלאבשיבוש,אובטעותמדוברשאיןומתבררהולךהקריאהבהמשךאךלהתחיל,אמוריםשהיו
מכוון על חוקים ומוסכמות של לשון ושל עולם.



הפנימייםבדיאלוגיםאפילוהנשמרעבר,בזמןהסיפוראתלמסורמקפידההמספרת
הואלמההבנתילא"מעולםסיפורי.הווהבזמןאותםלמסורנהוגשבספרותהדמויות,ביןשמתקיימים

(עמ'בעתיד"להיותרציתיבכללאנילשאול."התביישתיאומרת.היאלהווה,"עברביןבבלבולמתכוון
שהםכיווןפועל,נטולישמניים,משפטיםהםהערבית)(בגרסהברומןהמשפטיםרובכן,כמו).155

היכולתחוסרהיאשלההיסודיתוהתכונההואילהגיבורה,מצדממשיתפעולהשלהיעדרהאתמשקפים
ונקשרהבזקים,שלבשורההמתגלההיזכרותשלכתהליךכולוהסיפוראתהמספרתמוסרתכךלפעול.
אועצמםבאירועיםנזכרתהיארחוקותלעיתיםרקאירועים.בהשעוררוולתחושותלקולותבעיקר

במעשים שביצעה.

אתמצמצמתהיאזובדרךמובחנת.זהותלאוגםשם,בספרלדמויותמעניקהאינהברנשטיין
שטףעלולהשפעתםהמספרת,בחיישלהןוהחברתייםהתפקידייםהייצוגיםלכללהדמויותשלתפקידן

יוצרתהאתנחתה,נטולתהרציפה,והקריאהלפרקים,מחולקאינוהרומןכך,עלנוסףופעולותיה.חייה
אוסיוםשלאופקשוםאיןהנמסרשלסיפורהתחושהאתהמעבירהרגשית,ועמוסהמאומצתחוויה

שלהנפשימצבהאתהמזכיררוחהלךקוראיועלהספרמשרהנקרא,הואשבהבדרךגאולה.
המספרת, שבו ימים מתערבבים בלילות, העבר נמסך בהווה, והמציאות נבללת בדמיון.

עדשמדגיםספרותי,מהלךבעיצובאותהמשמשיםמגייסתשברנשטייןהאומנותייםהאמצעים
ללונהניסעמחרברומןאליהן.רגיליםשאנווהפוליטיותהחברתיותהאנושיות,המערכותמפוררותכמה

למוסדלאם,כוחות־עלהישראלית־ציוניתהחברהמייחסתשבוהאופןאתברנשטייןמבקרתפארק
רצוצהמותשת,חולה,אישהשלהמבטמנקודתהמגדריים.ולתפקידיםהדתייםלטקסיםהמשפחה,
שלהתווךמעמודיאחדאתביותר,המקודשיםמהעקרונותאחדאתלנתץהמספרתמצליחהומדוכאת,
"ילדיםהסיסמהתחתלעולםיהודיםילדיםהבאתהמעודדהדמוגרפיהפרויקטהואכולו,הציוניהפרויקט

"ילךמילדיהשאחדהמשאלהאתפעםלאמביעהברומןהראשיתשהדמותפיעלאףכך,שמחה".זה
מסוגלתאינהשהיאמשום–להםהדאגהמעולאותהויפטורממנהאותםייקחשמישהואולאיבוד",

לשאת בעול הטיפול בעצמה – היא ממשיכה לדבוק בשארית כוחה בתפקיד האם.

עליהמתנשאתהגיבורהשלהקרובהסביבתהשבוהאופןהואזאתלדבקותהמניעיםאחד
הסוציאליתהעובדתהגננת,השכנה,שלביחסםביטוילידיבאזהזלזולהאימהיים.בכישוריהומזלזלת

כיברומן,המתוארתבתקופהלפחותהישראלית,בחברהשרווחהבהנחהוכןכלפיה,השכונהותושבי
המציאוכמונילנשיםלמשפחה.נחשבתילא"אנילצדה:אבללאמשפחהבראשלעמודיכולהאיננהאֵם
הזההמיליםצמדאתלהוציאהורשולאהילדיםהזה.לשםשהתנגדתימובןחד־הוריות.חדש:שם

).167(עמ'שלהם"מהפה

ל"מדינתלהיחשבתקופהבאותהישראלמדינתשלהתביעהאתהסופרתמבקרתכןכמו
האזרחיםשלתלותםאתשהגבירחמור,אינפלציהמשברישראלאתפקדהשמוניםבשנותרווחה".

טינהמלאההרומןגיבורתכךמשוםואוליהממלכתי,ובסיועהחברתייםבשירותיםהמדינה,במוסדות
עליההמפקחהשכנוּת,מוסדאפילואוהרווחה,אגףהחולים,קופותהספר,בתיכמו"מוסדות",כלפי

להפוךהגיבורהשללכישלונהטינהאותהאתלייחסשאפשרגםייתכןזאת,עםחייה.אתומנהל



מנסההיאכך,אוכךלחברה.ומועיליצרניופרטהאםמוסדהמשפחה,מוסדעצמה:בזכותל"מוסד"
אחרים,מושגיםבמוחםלשתולומתאמצתונציגיהם,אלהמוסדותשלממוסרותיהםילדיהאתלחלץ

משפחתיתיחידהבתוראובחברה,פרטיםבתורמהםהמצופהאתיותרמציאותיבאופןשיגדירו
מאוחדת.

שמות,אין–ובנהבתההאם,שלהראשיותלדמויותובפרט–ברומןשלדמויותפיעלאף
זיקותיוצרתהיאזובדרךנשים.כולן–ידועותהיסטוריותדמויותכמהבשמותיהןמזכירהכןברנשטיין

נשיות,אפשרויותשלרחבטווחהמייצגותסימבוליעומקבעלותלדמויותהרומןביןאינטרטקסטואליות
המאהבתאמריקאיתאוקלי,אננישלדמותהאתלמשל,מזכירה,היאלזו.זומנוגדותלעתיםאםגם

בתחרויותלנצחוהצליחהברובה,הצליפהבאומנותגבריםשלשליטתםעלתיגרשקראההתשע־עשרה
מוסכמותעלערערהאוקלישלדמותהבתקופתה.ביותרהמפורסםהצלףאתגםלמטרהקליעהשל

שלאהתנהגותוכלהגבר,שלמזהבהרבהנחותהיההאמריקאיתהאישהשלמעמדהשבההתקופה,
שנזכרתנוספתדמותהמקובלים.הגבולותולפריצתהאנושיהטבעלחילולנחשבהמספיק"נשית"הייתה
הווידוישירתשללז'אנרבתרומתההידועהפלאת,סילביההאמריקאיתוהסופרתהמשוררתהיאברומן

)confessional poetry,(פלאתגםברנשטיין,שלהגיבורהכמוחברתיים.באיסוריםהספרותיובעיסוקה
בןהיולהוגםלידה,שאחריודיכאוןאובדניותמחשבותנפש,למחלותרמיזותבכתביהלכלולהרבתה

שלעתידהלגביתהיותומעוררמקרי,אינופלאתשלהאזכורבערך.שנתייםשלבמרווחשנולדוובת
שלהראשלראשלינדחףשרציתי,"בליהמוות:רעיוןעםמשתעשעתהיאכיצדהמספרתהרומן,גיבורת
שביןבחריץאותןתוחבתהלבנות,המגבותאתמגלגלתאותהראיתיהגז.תנורבתוךפלאתסילביה
(עמ'חיי"אתמתוכילשאובאוכללאחשבתי.פחדנית,אניאומץ.איןלילרצפה.הילדיםחדרשלהדלת
שאריתאתומקדישהסופרת,להיותשואפתפארקללונהניסעמחרשלהגיבורהגםפלאת,כמו).125
גיבורתעצמה,פלאתביןהדמיוןכךשוקדת.היאשעליוברומןמשפטאומילהלכתובלניסיוןכוחה

אםהשאלהואתעצמו,הכתיבהמעשהלגביתהייהמעלהשלו,המחברתברנשטיין,ואילנההרומן,
שלההפנימייםהשדיםמןאותהולגאולאם,שהיאלאישהקוללהעניקשביכולתוכליבולראותאפשר

ומן השקיעה בשגרת המטלות היומיות הקטנות והתפלות, שלוכדת אותה כאם וכבת זוג.

חולמתפארקבלונהביקורהמתכננתהגיבורהברנשטיין:שלברומןנוסףתפקידישלכתיבהאך
שתוכלבעולםהיחידההיאכימשוכנעתשהיאמכיווןלכתוב,אותהשלימדההסופרתאתבולפגוש
לנשוםאפשרותלהןשתימצאהללולגיבורותהמבטיחהמרחבאפואהיאהכתיבהאותה.להבין

בחופשיות ולהשמיע את קולן הזועק מן הדף לאחר שאבדה להן היכולת לדבר ישירות.

לאורכו,הפרושיםוהמאיימיםהעמוסיםהאירועיםלנוכחצפויהרומןשלשסופולומראפשרהאם
המנוגדתבאמתלהכיראותםומאלץהקוראיםפניעלטופחהואהאםמפתיע?שלוהאליםשהסוףאו

עצמנו?אתמלשאולחומקיםשכולנושאלותעצמםאתלשאולמהםודורשגדלו,שעליהןלמוסכמות
לבעלינחשבוכהשעדדברים,אופפתגדולהשתפלותההבנהעםאותנומעמתהרומןשסוףדומה

משמעות עמוקה והיו חלק מן האקסיומות שכולנו גדלנו עליהן.



השאלהאתמעלההואגדול.הואפארקללונהניסעמחרכמורומןבתרגוםהכרוךהאתגר
וצלולמשובשורציף,מקוטעשהואקולהמספרת,שלהסוחףקולהאתלשפהמשפהלהעבירניתןכיצד

צחה,בלשוןכללבדרךמתאפייןהערביהרומןזה,בספרברנשטייןשלהכתיבהמסגנוןלהבדילבו־בזמן.
עמוסברנשטייןשלהרומןכן,כמוליניארי.זמןוברצףבהיריםמבנייםבדיאלוגיםוקולות,תאריםבריבוי

בלתילהיותעשויותואלההציונית,ולאידיאולוגיההיהודיתלדתהישראלית,לתרבותרמיזותבעשרות
–דברשלובסופובנושא,הפכנובתוכו,ואניהספר,שלוההפקההעריכהצוותהערבי.לקוראמובנות

הערותמהוספתלהימנעהחלטנו–"מכּתוב"בסדרתהנהוגהדיאלוגיהתרגוםמודלעלבהסתמך
לחפשיוכלווסמליותןמשמעותןאתלחקורהמעונייניםשהקוראיםהנחהמתוךאלו,לרמיזותמבארות

שאמורהקריאהסחףאתלבלוםעלולההערותשלהוספהאחרים.מידעבמקורותאובמרשתתאותן
בנפשלושיימצאוהמחודשיםובחייםהזה,הרומןבמיוחדהרומן,שלהקליטהבחווייתמהותייסודלהיות

למלכתאתחפשלאאניבחיים[...]אסתרמלכותשונאת"אנילמשל:אומרת,ברומןהבתכאשרהקורא.
מסרבתשהילדהולהביןאסתרהמלכההייתהמיבעצמולברריכולהערביהקורא),218(עמ'אסתר"

אךיופייה,בזכותלאישההמלךבוחרשבההכפיים",ונקייתהמראה"טובתהאישהעםלהזדהות
בסירובהכן,אםלהשמידם.המתכנןהמלך,שרימבכיראותםומצילההיהודיםלמנהיגתהופכתבהמשך

אםאותם.תנהיגאוהיהודיםאתשתגאלזותהיהלא"בחיים"שהיאהילדהמכריזהלמלכהלהתחפש
הללושהבחירותלהניחאפשרהפוליטיות,עמדותיהואתברנשטייןשלהביוגרפיהאתבחשבוןמביאים

נמצאפארקהלונההיוםאמנםכילילדיההראשיתהדמותמסבירהברומןאחרתברמיזהמקריות.אינן
בעבראבלאביב,מתלחלקהיא"יפוומוסיפה:ביפו,שכןהואילדה,הייתהעצמהכשהיאאךאביב,בתל
).210(עמ'לעצמה"עירהייתהזאת

הזאת:הספרותיתהיצירהשלהמרכזיהמסרהואשבעיניימהספר,ציטוטעםדברייאתאחתום
שללחינוךמלאיםשותפיםהיוהםהאימהוּת,שלהעמוקההמשמעותאתמביניםהיוהגברים"אילו

שלהם.הגניםעלברחמןשדגרושלהם.הילדיםאתלהםשילדובנשיםתומכיםהיוהםשלהם.הילדים
הספרשלהתרגוםאת).165(עמ'כפיים"עלאותןנושאיםהיוהםלהן.מקשיביםאיתן,מדבריםהיוהם

נפשיתהמותשותהבחירה,ומשוללותהמנהיגותוהחזקות,החלשותהאימהות,לכלמקדישהאניהזה
תקווהכוליהפנימי.ומעולמןמחייהןהיבטיםהזהברומןתמצאנהכאחתשכולןבטוחהאניוהבריאות.
ומאובדןמעוניהסובלותסביבנו,המצויותהנשיםעללחמולישכיכולנושללהבנהתתרוםבושהקריאה

שלהן.והחברתייםהפנימייםהשדיםעםמייסרממאבקומאטימות,מבדידותוגופנית,נפשיתבריאותשל
שלתוצרשהיאלנונדמהלעתיםאםגםחולשתן,ואתאותןמלשפוטלהימנעלנותעזורבוהקריאהאולי

בחירתן.

והוא,2019לשנתהפיסמפעלשללספרותספירבפרסזכהפארקללונהניסעמחרהרומן
לצוותלהודותברצונילערבית.שמתורגםברנשטייןאילנההסופרתשלכתביהמביןהראשוןהרומן

אניבמיוחדהתרגום.עבודתאתשליווההפורההדיוןעלהזההתרגוםבהפקתשהשתתףהנפלא
עורכיאל־חאג',נורחנאהמגיהאל־חלים,עבדכּפאחהתרגוםעורכתשלתרומתםאתלצייןמבקשת
אמלהמעצבתסעדי,חנאןהמערכתרכזתמנדל,יוניוד"רשנהב־שהרבנייהודהפרופ'הנוספים,התרגום
מכוןשל"מכּתוב"סדרתבמסגרתלאוריוצאהספרשחאדה.פיראסהעטיפה,שעלהציורומעצבשופאני



לספרותספירבפרסהזוכיםהספריםתרגוםמקבץ–"זפיר"מקבץמתוךהראשוןהפרסוםוהואליר,ון
אורוישפוךבישראל,החברהשלהערביתבשפההידעאתיעשירהזהשהתרגוםתקווהכוליעברית.

חדש על המאבקים שבהם נתונות הנשים, כל הנשים, בחלקת ארץ זו.

תרגם מערבית: דניאל בהר


