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אחרית דבר
עידן בריר

עיראק  שבצפון  רְכּוּכּ  כִּ בעיר   1940 בשנת  נולד  אלעזאווי  פאדל 
של  הערבים  והמסאים  המשוררים  הסופרים,  מחשובי  לאחד  ונחשב 
העשורים האחרונים. בצעירותו בכרכוכ היה אלעזאווי ממקימיה של 
והחשובות  החדשניות  הספרותיות  החבורות  אחת  כרכוכ",  "חבורת 
מחשובי  כמה  כללה  עצמו,  אלעזאווי  שלצד  הערבית,  בשירה 
המשוררים כותבי הערבית של העידן המודרני: סרגון בולוס, סלאח 
פאיק, ג׳אן דמו, מואייד אלראווי ואחרים. חברי הקבוצה לקחו חלק 
בפעילויות המפלגה הקומוניסטית העיראקית ונרדפו על ידי משטר 
הבעת׳ המהפכני שתפס את השלטון בעיראק בשנת 1963. אלעזאווי 
בשל  חתרנית  פעילות  של  באישומי־סרק  שנים  שלוש  למשך  נכלא 
למד  בהמשך  הבעת׳.  בשלטון  לתמוך  וסירובו  הפוליטית  פעילותו 
ספרות אנגלית באוניברסיטת בגדאד, ותוך כדי לימודיו עבד ופרסם 
מיצירותיו הראשונות בעיתונות העיראקית והערבית, והיה מעורכיו 
ער 69" שראה אור בביירות. בשנת  של כתב העת החלוצי לשירה "שִׁ
1971, תחת שלטונו של משטר הבעת׳ השני בעיראק, נעצר אלעזאווי 
בשנית לאחר שקרא בציבור שיר שעורר את חמת זעמו של המשטר 
אינטלקטואלים  נגד  הגוברת  הרדיפה  חודשים.  כמה  למשך  ונכלא 
 1977 בשנת  מולדתו.  את  לנטוש  אותו  הבעת׳ שכנעה  בעיראק של 
ומדע  עיתונות  למד  שבה  במזרח־גרמניה,  והשתקע  עיראק  את  עזב 
דוקטורט  לימודי  השלים  ובהמשך  לייפציג,  באוניברסיטת  המדינה 
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חי  הוא  בברלין שם  1983 השתקע  בשנת  הערבית.  בנושא התרבות 
מאז ומפרסם את יצירותיו בערבית, באנגלית ובגרמנית. רבים מספריו 
ספרדית,  צרפתית,  גרמנית,  אנגלית,  לרבות  שונות,  לשפות  תורגמו 
אלעזאווי  מוסיף  גולה,  היותו  למרות  אך  ועברית,  כורדית  תורכית 

לזכות להכרה ולהוקרה גם בתוך העולם הערבי.
במשך השנים פרסם אלעזאווי יותר מ־20 קובצי שירה, רומנים, ספרי 
מחקר וביקורת ומסות ספרותיות, ולצד זאת תרגם לערבית שורה של 
ספרים מאנגלית ומגרמנית. בין יצירותיו: مخلوقات فاضل العزاوي الجميلة 
)יצוריו הנפלאים של פאדל אלעזאווי; רומן, 1969(, القلعة الخامسة )אגף 
מספר חמש; רומן, 1972(, سلامًا أيتها الموجة سلامًا أيها البحر )שלום לך 
גל, שלום לך ים; שירה, 1974(, الشجرة الشرقية )העץ המזרחי; שירה, 
1976(, مدينة من رماد )עיר של אפר; רומן, 1989(, رجل يرمي أحجارًا في 
بئر )איש זורק אבנים לבאר; שירה, 1990(, في نهاية كل الرحلات )בסוף 
כל המסעות; שירה, 1994(, بعيدا داخل الغابة: البيان النقدي للحداثة العربية 
)הרחק בתוך היער: המניפסט הביקורתי של המודרניזם הערבי; עיון, 
الحيةّ:  الروح   ,)1996 רומן,  הרוחות;  )קומדיית  الأشباح  كوميديا   ,)1994
جيل الستينات في العراق )הרוח החיה: דור שנות השישים בעיראק; עיון, 
1997(, الأسلاف )אבות קדמונים; רומן, 2001(, أعراب تحت سماء غريبة 
)כאן  الكرة الأرضية  هنا فوق  )בדואים תחת שמים זרים; שירה, 2002(, 
)הרואה בחשכה;  العتمة  الرائي في  על פני כדור הארץ; שירה, 2006(, 
רומן, 2016(. בשנת 2016 ראה אור בהוצאת "קשב לשירה" הספר בסוף 
כל המסעות, קובץ ראשון משירי אלעזאווי בתרגומי לעברית. בשנה 
האחרונה ראה אור תרגום ראשון לאנגלית של הרומן יצוריו הנפלאים 

של פאדל אלעזאווי בהוצאת בניפּל בלונדון, תחת הכותרת
Fadhil Al-Azzawi׳s Beautiful Creatures.

נחשב   ,1994 בשנת  במקור  אור  שראה  המלאכים,  אחרון  הרומן 
החשובים  הרומנים  ולאחד  אלעזאווי  של  יצירתו  מפסגות  לאחת 
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הוא  הפנטסטי,  הריאליזם  בסגנון  שנכתב  הרומן,  בערבית.  שנכתבו 
במידה רבה סיפורה של העיר כרכוכ, אחת הערים המגוונות, המעניינות 
ובעלות ההיסטוריה העשירה ביותר ברחבי המזרח התיכון, ולא פחות 
מכך גם מוקד לאחד הסכסוכים הלאומיים הבוערים של העידן הנוכחי. 
את שני הצירים ההיסטוריים הללו בתולדותיה של העיר לא ניתן לנתק 
ממקם  הסופר  אדרבה,  לנתקם.  מנסה  אינו  שלפנינו  והרומן  מזה,  זה 
ביותר  המשמעותיים  ההיסטוריים  הצמתים  באחד  ההתרחשויות  את 
בתולדותיהן של כרכוכ ושל עיראק, ומגולל את העלילה הבדיונית על 
גבי מצע של התרחשויות היסטוריות אמיתיות ובמקום אמיתי. ההצגה 
של העיר כרכוכ ושל אנשיה ברומן היא מלאכת מחשבת של שזירת 
אידיליה עירונית אינטימית, נוסטלגיה, רומנטיזציה והיעדר שיפוטיות 
עם מנות גדושות של מפוּכּחוּת צינית, של הגחכת הפרובינציאליות – 
אולי המאפיין הבולט ביותר של כל הדמויות בספר – ושל שיפוטיות 
אך  לעגניות,  קריקטורות  בהכרח  אינן  ברומן  רבות  דמויות  מרומזת. 
מאופיין  משהו  לייצג  המבקשות  גנריות,  דמויות  בבחינת  בהחלט  הן 
ושל עיראק או מן ההיסטוריה שלהן. קוראים חדי־ של העיר כרכוכ 
עין, בעלי היכרות בסיסית עם ההיסטוריה של עיראק ועם הביוגרפיה 
והיצירה של אלעזאווי, יזהו בנקל משפטים רבים לאורך הרומן שהם 
ארצו,  בעברה של  פרקים  עם  "סגירת חשבונות" של המחבר  בבירור 

בעברה של עירו ובעברו הפרטי.
מכיוון שהעיר כרכוכ אינה מוכרת די הצורך לקוראי העברית, ראוי 
ושל המגוון  להתחיל בסקירה קצרה של העיר, של ההיסטוריה שלה 
האנושי הייחודי שלה, עוד בטרם נידרש לאתגרים שהציב תרגום הרומן.

העיר כרכוכ – גיבורה מרכזית ברומן
הזגרוס  הרי  רכס  סף  על  מישורי,  מדבר  באזור  מצויה  כרכוכ  העיר 
העיר  את  בגדאד.  לבירה  מצפון  קילומטר  כ־250  כורדיסטאן,  של 
הקיץ  בחודשי  לגמרי  היבש  ח׳אסה־סו,  האכזב  הנהר  במרכזה  חוצה 
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הנהר  החורף.  בחודשי  בעיר  שונים  חלקים  הצפת  כדי  עד  והגועש 
יָאקַה"  "אֶסְקִי  בתורכית  הקרויים  חצאים,  לשני  העיר  את  מחלק 
יָאקַה"  ה  ו"קָארְשֶׁ העיר,  של  והישן  המזרחי  חלקה  הישנה(,  )הגדה 
יותר, המהווים למעשה שני  )הגדה שמנגד(, חלקה המערבי והחדש 
חלקים נפרדים של העיר. בלבה של "הגדה הישנה" ניצבת המצודה 
)"אַלְקַלְעַה"(, מצודה עתיקה מימי ממלכת אשור, המהווה את הגרעין 
הקדום ביותר של העיר. במשך מאות שנים, ולמעשה עד להריסת כל 
שאכלסה  בשכונה  חיו   ,1997 בשנת  בתחומיה  שנבנו  המגורים  בתי 
"קָאלֶה  בתורכית  שנקראו  נוצרים,  תושבים  בעיקר  המצודה  את 
ברובע  התגוררו  העיר  יהודי  המצודה(.  של  )הכופרים  גָאוּורְלַרֶה" 
שכונת  גם  לעתים  )שנקראה  היהודים"  "שכונת  שכונה  משלהם 
"אלתוראת"; "התורה"(, בשוליה של שכונת פיריאדי הוותיקה במזרח 
אירועי הרומן.  רוב  צ׳וקור שבה מתרחשים  העיר, הסמוכה לשכונת 
בשאר חלקי העיר, לרבות בשכונת צ׳וקור, התגוררו מוסלמים מכלל 
הקבוצות הלשוניות והאתניות, אך את רוב השכונות הוותיקות אכלסו 
בעיקר התורכמנים. אף כי ברוב המקרים אין הדבר מצוין מפורשות 
בטקסט, ניתן לומר כי מרבית הדמויות מבין תושבי כרכוכ המופיעות 
ברומן הן של תורכמנים, שהלשון הדבורה בפיהם היא התורכמנית, 

שבה ובאתגרים שהציבה בתרגום הרומן נעסוק מיד.
מבחינה דתית, רוב תושביה של כרכוכ, בעבר כבימינו, היו באופן 
שגרתי  היה  לא  בעיר  שרווח  האסלאם  שגם  אלא  מוסלמים,  טבעי 
ואורתודוקסי: כרכוכ נודעה כמרכז חשוב של האסלאם הצוּפי, אותו 
טקסים  באמצעות  האל  אל  התקרבות  להשיג  המבקש  מיסטי  זרם 
מיסטיים של חזרה על שם האל ולעתים גם ריקוד ושירה. העיר כרכוכ 
כולה – וביתר שׂאת השכונות הוותיקות במרכזה – מנוקדת בבתי פולחן 
ה(, ולמעשה רבות מהשכונות  יַּ ה; ערבית – תַכִּ צוּפיים )תורכית – טֶקֶּ
הוותיקות בעיר נקראות על שם הקדושים הצופים הקבורים בתחומן, 
ושעל קבריהם הוקמו בתי הפולחן של המסדרים הצופיים שבראשם 
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עמדו. הפולחן הצופי ואמונות עממיות במיסטיקה היו נוכחים בכל 
מקום בעיר ורווחו בקרב כל הקהילות המאכלסות אותה. לא ייפלא 
זה נסובים סביב אמונות מיסטיות  אפוא שרבים מאירועיו של רומן 
עממיות, פולחן קדושים ועלייה לרגל לקבריהם, טקסי־דת ציבוריים, 
להיות  היו  יכולות  אלה  פרקטיקות  בשדים.  ואמונה  ניסים  כשפים, 
עממיות  כפרקטיקות  להיוותר  או  אסלאמיים  ביסודות  משולבות 
שאינן אסלאמיות במובהק, אך הן מהוות מחולל מרכזי בהתנהלותם 
של תושבי העיר כרכוכ, הן בעלילת הרומן והן במציאות שעליה היא 

מבוססת.
מבחינה לשונית, כרכוכ היא מן הערים היחידות בכל רחבי המזרח 
התיכון שבהן נותרה אוכלוסייה גדולה של דוברי תורכית )בדיאלקט 
האימפריה  של  היעלמותה  לאחר  גם  "תורכמנית"(  הקרוי  המקומי, 
העות׳מאנית. עם כניסתם של הבריטים לאזור לאחר מלחמת העולם 
צפון  של  האחרים  ובאזורים  בעיר  התורכית  דוברי  כונו  הראשונה, 
רוב  התורכמנים  היו  בכרכוכ  "תורכמנים".  בשם  לראשונה  עיראק 
וקהילות  ערבים  כורדים,  גם  חיו  ולצדם  העיר,  תושבי  בין  מכריע 
גדולות של נוצרים־אשורים, של ארמנים, ועד שנות ה־50 של המאה 
הקודמת, גם של יהודים. אף כי התורכמנית הייתה עד מחצית המאה 
ה־20 שפת הדיבור, התרבות והמסחר העיקרית בעיר, המגוון הדתי 
הקהילות  בני   – ייחודי  לשוני  מגוון  גם  הוליד  העיר  של  והאתני 
ערבית,  תורכמנית,   – לפחות  שפות  בחמש  דיברו  בעיר  השונות 
תורכית, ארמית )שפתם של הנוצרים האשורים( וארמנית. אף שרבים 
מתושבי העיר דיברו באחת או יותר משפותיהן של הקהילות האחרות 
בעיר, העובדה שחיי העיר התנהלו בכמה שפות יצרה לצד השכנות 
והאחווה גם חשדנות, מתיחויות ועולם שלם של סטריאוטיפים, דעות 
קדומות ופחדים בין הקהילות השכנות, כפי שעולה מן הרומן באופן 
ברור ולעתים אף משעשע. למגמה זו תרמה גם העובדה, הניכרת אף 
היא ברומן, שהקהילות השונות חיו במידה רבה בגטאות הומוגניים. 
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כקבוצה המהווה את רוב תושבי העיר, דוברי התורכמנית חיו ברוב 
השכונות שבשני צדיה של העיר, ואילו דוברי הכורדית חיו בשכונות 
הצפוניות של הגדה המזרחית של העיר, הנוצרים חיו כאמור בעיקר 
במצודה, היהודים חיו בעיקר בשכונת היהודים המסוגרת בשולי הצד 
המזרחי, והערבים חיו אף הם בשכונה הומוגנית משל עצמם בסמוך 

לשכונת היהודים.
הראשונה,  עולם  מלחמת  בשלהי  לעיר  הבריטים  של  כניסתם  עם 
וביתר שׂאת לאחר גילוי שדות הנפט של העיר בשנות ה־20 של המאה 
הקודמת, נהפכה העיר לאחת הערים החשובות ביותר עבור הבריטים 
בעיראק, וחברת הנפט העיראקית )IPC( הקימה בעיר שכונה סגורה, 
שהייתה מיועדת לשיכון בכיריה ועובדיה הבריטים. עם הקמתו של 
הלשוני  בנוף  נוספת  שפה  השתלבה  כרכוכ  בתוך  הבריטי  היישוב 
ספרים  חנויות  נפתחו  בעיר  האנגלית.   – העיר  של  ממילא  המגוון 
שהתמחו בספרות אנגלית, חנויות תקליטים באנגלית, ובתי הקולנוע 
לשפה  נעשתה  שהאנגלית  עד  הוליוודיים,  סרטים  הקרינו  בעיר 
רביעית כמעט רשמית בעיר. כך במחצית המאה ה־20, תקופת ילדותו 
והתבגרותו של הסופר, היו מרבית תושביה של כרכוכ ארבע־לשוניים 
ושלטו בתורכמנית, בכורדית ובערבית, ולצדן גם באנגלית. המעברים 
ולפי הצורך, בהתאם לאדם  נעשו באופן טבעי  בין השפות השונות 
ביותר  המתקיימות  שיחות  לראות  נדיר  זה  היה  ולא  מולך,  העומד 
משפה אחת, כפי שעולה גם במספר מקומות ברומן. אולם הכניסה 
טביעות  תושביה:  של  שפתם  על  רק  השפיעה  לא  לעיר  הבריטית 
האצבעות של הבריטים ושל התרבות הבריטית ניכרו בכל היבט של 
חיי העיר. רבים מתושבי העיר הועסקו בחברת הנפט או העניקו לה 
שירותים, פקידים, שוטרים וחיילים בריטים התהלכו ברחובות העיר, 
מתושבי  שרבים  רצויה  כאורחת  בעיר  התקבלה  הבריטית  והתרבות 
העיר אימצו בחום, אף אם הבריטים עצמם לא היו תמיד רצויים בעיר.
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שבין  העשורים  שלושת  ולאורך  ה־20  המאה  של  ה־20  בשנות 
מלחמות העולם היו הקהילות האתניות והלשוניות בעיר רק בראשית 
הרף־עין  לפני  שאך  התיכון,  המזרח  לאומיות.  כקהילות  התהוותן 
מאיסטנבול,  העות׳מאנית  האימפריה  ידי  על  כולו  נשלט  היסטורי 
רק  היה  העות׳מאנים  הנתינים  כלל  בין  בו  היחיד  ושההבדל 
בהשתייכותם הדתית, עדיין לא השלים בשלב זה את המעבר לסדר 
של  בהיעדרה  האימפריה.  קריסת  עם  עליו  שנכפה  והאתני  הלאומי 
לאמץ  השונות  הקהילות  החלו  האימפריאלית,  ההשתייכות  מסגרת 
לעצמן הגדרות לאומיות ומסגרות אתניות חדשות וניזונו מפעולתם 
הם  אף  שצעדו  לאומיות,  מפלגות  ושל  אינטלקטואליים  חוגים  של 
את צעדיהם הראשונים בסדר הלאומי החדש. הרומן לוכד את הרגע 
הייחודי הזה בחייה של עיראק ובחייה של כרכוכ, שבו זהויות דתיות 
לאומיות מחייבות במציאות  זהויות  לכדי  חושלו  לשוניים  והבדלים 
שבה הלאומיות טרם הייתה מוכרת ומאפייניה טרם התגבשו, כמו גם 
בין הקבוצות הלאומיות השונות. ההתגבשות הלאומית  הגבול  קווי 
הכורדים  הערבים,  בקרב  בייחוד  הלאומנית,  ההקצנה  גם  ולצדה 
רק  אירעו  לאומי,  סכסוך  למוקד  כרכוכ  והפיכתה של  והתורכמנים, 
מורגש  באופן  נוכחות  אינן  והן  ה־20,  המאה  של  השנייה  במחצית 
הלאומיים  הסכסוכים  של  הפורענות  זרעי  כן,  פי  על  אף  ברומן. 
של  רבים  בחלקים  במפורש  או  במרומז  מגיחים  הללו  העתידיים 
הרומן, אם בדמות אזכורם של מנהיגים לאומיים ואם באזכור מפלגות 
או ארגונים לאומיים שייצגו הקבוצות השונות ושהחלו לפעול בשנים 

ההן במרחב הערבי. 

אתגרי התרגום המרכזיים
האתגר שמציבים פערי הידע הגדולים של רוב קוראי העברית ביחס 
ולהיסטוריה  האנושי  להרכבה  ולמבנה שלה,  למקומה  כרכוכ,  לעיר 
פרישׂת  עם  לעיל,  שעשיתי  כפי  יחסית,  בקלות  לפתרון  ניתן  שלה, 
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עיראק,  ושל  כרכוכ  של  והגיאוגרפי  החברתי  ההיסטורי,  המצע 
מלוא  על  להבינו  לא  אך  הרומן,  מן  ליהנות  ניתן  יהיה  שבלעדיהם 
משמעויותיו. האתגר המשמעותי והמורכב יותר הניצב בפני מתרגם 
דיוק  ליתר  או  רמות,  לשתי  נחלק  והוא  לשוני,  דווקא  הוא  הרומן 
לשתי לשונות: התורכמנית והערבית. אמנם הרומן כתוב כולו ערבית, 
מכל  בתוכו  המגיחה  נפקדת־נוכחת  בבחינת  היא  התורכמנית  אבל 
מקום ובכל זמן. מכיוון שהעיר כרכוכ בכלל, ושכונת צ׳וקור בפרט, 
או  רומז  עצמו  שאלעזאווי  כפי   – בתורכמנים  בעיקר  מאוכלסות 
מציין מפורשות לא פעם במהלך העלילה – ברי כי עיקר הדיאלוגים 
בלשון  השונות  הדמויות  בין  לכאורה  התנהלו  ברומן  המתוארים 
התורכמנית, ורק הועלו על הכתב בערבית על ידי הסופר. לשון אחרת, 
אלעזאווי דמיין בעיני רוחו את אירועי הרומן, שמע את הדי קולותיהם 
של הגיבורים המדברים בתורכמנית ועיבד את הקולות הללו לערבית. 
מובן  הרומן:  מתרגם  עבור  ומעניין  ייחודי  מצב  מייצרת  זו  עובדה 
כי אין אפשרות וגם אין צורך לנסות ולשחזר מה אומרות הדמויות 
בתורכמנית משום שהרומן נכתב בערבית, אלא ששליטה בתורכמנית 
הכרחית כאן ומשכללת מאוד את מעשה התרגום של הרומן, משום 
מאפשרת  ורחב  עמוק  תורכמני  מסד  יש  הערבי  שלטקסט  שההבנה 
להבין את הדברים בתוך המסגרת החברתית והלשונית הנכונה שלהם, 
אף אם הם כתובים בערבית ואם לכאורה ניתן להבינם רק באמצעות 
תרגומם מערבית. ההבנה כי רבים מן הדיאלוגים ברומן אמנם נכתבו 
בערבית אך מהדהדים שפה אחרת ושמירת ערוץ קשב פתוח תמידית 
לרובד התורכמני של הדברים – מייצרות לא רק הבנה טובה יותר של 
הדמויות ושל המציאות שבתוכה הן מתנהלות, אלא גם הבנה טובה 
יותר של התהליך שהסופר עבר במהלך הכתיבה. המחבר והמתרגם 
הערבית  קוראי  שהן  בעובדה  שנעוץ  משותף,  אתגר  כאן  חולקים 
והן קוראי העברית מקבלים למעשה דיאלוגים שביסודם הם בשפה 
שלישית. מתוך הנחה שמרבית קוראי הערבית מחוץ לעיראק, כמו גם 
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קוראי העברית, לא יודעים דבר על כרכוכ או על התורכמנים, האתגר 
בשתי השפות הללו הוא לשקף את זהותה של הדמות לקוראים שאינם 
באופן  אותה  לשמוע  להם  ולאפשר  בעיר,  המציאות  את  מכירים 

האותנטי ביותר והקרוב ביותר למקור.
השכיחות של התורכמנית בחיי העיר כרכוכ מייצרת רובד לשוני 
שילובם  והוא  התרגום,  במעשה  מיוחדת  התייחסות  שמצריך  נוסף 
הערבי.  הטקסט  בתוך  לעיר  ייחודיים  וביטויים  מונחים  שמות,  של 
הוא המילה  בנוסח הערבי  ביותר שהופיע  המונח התורכמני השכיח 
ה"(, שהיא מילה שעל אף מקורותיה  ה"; ער׳ – "מַחַלַּ محلة )טו׳ – "מַהַלֶּ
הערביים, איננה מוכרת לדוברי ערבית משום שהיא נמצאת בשימוש 
המתורגם  בנוסח  "שכונה".  ומשמעותה  תורכית,  דוברי  באזורים  רק 
לעברית המילה תורגמה כ"שכונה" ולא הציבה בעיה מיוחדת, אולם 
אקְלַה  בַּ ארְמַה,  טַָ כגון  תורכמני,  ממקור  אחרות  מקומיות  מילים 
ואחרות, שובצו בטקסט. תרגומן של מילים אלה היה כרוך בלבטים 
רבים: היה ניתן לתרגמן לפי מובנן התורכמני ולשלבן באופן בלתי־
להותירן  במיוחד  בחר  שהסופר  אלא  העברי,  הנוסח  בתוך  מורגש 
כרכוכי  ניחוח  לערבית  להכניס  כדי  הערבי  הטקסט  בתוך  בזרותן 
מקומי וייחודי. על כן, בחרנו לשמר את זרותן של המילים הללו גם 
שנזכרה  ה"  "מַחַלַּ כדוגמת  ספורות,  מילים  ולמעט  העברי,  בתרגום 
לעיל, שמרנו אותן בצורתן המקורית ושילבנו בטקסט הבהרות קצרות 
באשר לפירושן. כך עשינו גם עם מונחים ושמות בערבית המדוברת 
רִיבּ ואחרות. שְׁ בעיראק והייחודיים רק לעיראק, כדוגמת איסתיכּאן, תַּ
באופן  בעלילה  נוכחת  התורכמנית  הלשון  שבהם  המופעים  אחד 
ישיר יותר, גם אם עדיין בתיווך של הערבית, הוא בציטוט של בתי 
ח׳וֹרְיָאת, שירי המרובעים המחורזים של התורכמנים בכרכוכ, המהווים 
מסורת ארוכת שנים בעיר. ברוב המופעים של ח׳וריאת כאלה בטקסט 
המקורי, הקפיד הסופר לצרף את המקור התורכמני בהערת השוליים, 
היה מן  לצד תרגומי המרובעים לערבית. תרגום הח׳וריאת לעברית 
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הרגעים המורכבים, המאתגרים והמהנים בכל מלאכת תרגום הרומן. 
בתורכמנית,  שליטתו  אף  ועל  משורר  אלעזאווי  של  היותו  אף  על 
נדמה כי את תרגום הח׳וריאת הוא בחר לעשות באופן מילולי למדי, 
ואף שהמאפיין המרכזי של הטקסט המקורי בתורכמנית הוא החריזה 
לחלוטין.  החריזה  על  אלעזאווי  ויתר  לערבית  בתרגום  השיטתית, 
על  לוותר  שלא  החלטתי  זאת,  לעומת  לעברית,  הח׳וריאת  בתרגום 
החריזה המקורית ועל היופי של הצלילים המקוריים של התורכמנית. 
לשם כך בוצע התרגום ישירות מול המקור התורכמני, תוך דילוג על 
את ההחלטה  אלעזאווי. משעה שקיבלתי  הערבי של  התרגום  תיווך 
לשמור על התורכמנית ולתרגם באמצעותה, היה תרגום השירים ככל 
– לצד היצמדות קפדנית לרוח השירים המקוריים  תרגום שיר אחר 
ולהתאמות  רבים  לוויתורים  בתרגום,  רב  לחופש  נדרשתי  ולתוכנם, 
ואת  השירים  הייחודי של  המבנה  את  בעברית  גם  כדי לשמר  רבות 

המאפיין הפרוזודי העיקרי שלהם – החריזה.
גם הדיהן של שפות אחרות המדוברות בעיר נשמעים ברומן, אף כי 
באופן שקוף פחות מן התורכמנית, ייתכן שבשל הנדירות היחסית של 
השימוש בהן במרחב העירוני או בשכונת צ׳וקור עצמה, ואולי בשל 
העובדה שהסופר אינו שולט בהן, ובניגוד לתורכמנית, נשמעו לו זרות 
ומוזרות גם כששמע אותן בין תושבי העיר. בדומה לתורכמנית, גם 
שפות אלה – כורדית ואשורית בעיקר – נמזגות לתוך המסננת של 
ספרותיות  בטכניקות  שימוש  עושה  והסופר  הסטנדרטית,  הערבית 
ואת  הללו  השפות  של  המיוחדים  הצלילים  את  לשמר  כדי  שונות 
זה  בהקשר  במיוחד  בולטת  לעיר.  משוות  שהן  הייחודית  האווירה 
הסיסמה שצועקים מפגינים אשורים בהפגנה לאחר המהפכה, בפרק 
יצאו   ]...[ והכלדאים  "האשורים  כך:  תורגם  הרלוונטי  המשפט   .11
ארמי:  צליל  עם  משובשת  בערבית  ושרו  לרחובות  גדולה  בשמחה 
 .)261 )עמ׳  משמעות׳"  חסרת  מוחמד  דת  בעצמאות,  זכתה  ׳תלכּיף 
המשובשת  בערבית  העוסק  המשפט  חלק  הופיע  לא  הערבי  במקור 
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ובצלילה הארמי, אלא המילים "עצמאות" ו"חסרת משמעות" הופיעו 
בשיבוש מכוון, שכלל חריזה באמצעות מילים ערביות שנוספה להן 
כי  נדמה  בהתאמה(.  ו־"בטאלוח׳"  )"אסתקלאלוח׳"  ארמית  סיומת 
הסיבה לכך היא להעניק למילים אלה צליל זר, הן כדי להדגיש את 
חריגותם של דוברי השפה בעיר והן כדי ליצור את החריזה, שעליה 
בחרתי לשמור לצד תוספת ההערה שמנכיחה את הצליל הארמי של 

הסיסמה, כפי שביקש הסופר להדגיש בטקסט המקורי.
לצד הרובד הייחודי של השפות הלא־ערביות של כרכוכ, המאפיין 
את העלילה ואת הדיאלוגים בה, מתקיים בטקסט רובד נוסף במישור 
המכריע  כרובם  הדעת:  את  עליו  לתת  שיש  הספרותית  הטכניקה 
כולו  כתוב  שלפנינו  הרומן  גם  המודרניים,  הערביים  הרומנים  של 
לרבות  ספרותית",  "ערבית  המכונה  זו  הסטנדרטית,  הערבית  בשפה 
הדיאלוגים בין הדמויות, כולל אלה המתנהלים במשלב העממי והגס 
מכתיבת  עוברים  סופרים  ויותר  יותר  האחרונים  בעשורים  ביותר. 
באופן  המדוברת,  בשפה  לכתיבתם  הסטנדרטית  בשפה  הדיאלוגים 
המשקף את התנהלותם בשפתם הטבעית, ללא המלאכותיות שמייצר 
המעבר לשפה הסטנדרטית, ועל רקע זה נדמית בחירתו של אלעזאווי 
שמרנית משהו. אלא שמדובר בבחירה ספרותית מודעת של הסופר, 
הזה, בשלהי  נכתב הספר  רוח הזמן שבו  שמשקפת במידה רבה את 

שנות ה־80 של המאה הקודמת.
אין בכוונתי ואין זה מתפקידי לסנגר על בחירתו של אלעזאווי או 
לקטרג עליה, אך אני מבקש להדגיש את העובדה שבחירה ספרותית זו 
הייתה לא רק טבעית לתקופתה, אלא אף ממש מתבקשת, משום שאם 
הייתה חלופה לכתיבה בשפה הסטנדרטית בתקופה שבה נכתב הרומן, 
הרי היא הייתה בשולי השוליים של הספרות הערבית. אלעזאווי לא 
היה יחיד בבחירה זו, וכמותו עשו כלל הסופרים הערבים בני תקופתו, 
אולי  מחפוז,  נגיב  המצרי  הסופר  לספרות,  נובל  פרס  חתן  לרבות 
בכתיבת  שבחר  הערבית  בספרות  הזרם  של  ביותר  המובהק  המייצג 
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הסיבות  את  להסביר  היטיב  מחפוז  הסטנדרטית.  בשפה  הדיאלוגים 
ספרות  למבקר  בתגובתו  המדוברת,  בערבית  השימוש  מן  לסלידתו 
שטען כי הדיאלוגים בספריו מתנכרים לשפתו של העם המצרי, כפי 
שזו מדוברת ברחובותיה של מצרים, ואמר אז: "השפה המדוברת היא 
לעוני  לבורות,  בדומה  שלנו,  החברה  את  שפוקדות  המחלות  אחת 
בהיעדר  שיסודה  מחלה  היא  המדוברת  השפה  אחרות.  ולמחלות 
דברים  רווחת במדינות הערביות."  אינה  השכלה, משום שההשכלה 
בשפה  הספרותיים  הדיאלוגים  את  לכתוב  הבחירה  על  נכתבו  רבים 
את  בדיאלוגים  לשקף  המודרנית  המגמה  רבה  ובמידה  הסטנדרטית, 
השפה המדוברת היא תגובת הנגד המובהקת לדיון זה בזירת הספרות 
הערבית, אלא שבדבריו אלה של מחפוז יש כדי להסביר את הלך הרוח 
שרווח בין סופרים ערבים בשלה המאה ה־20 באשר לבחירה לכתוב 

אך ורק בשפה הסטנדרטית. 
כי הדיאלוגים הכתובים בשפה הסטנדרטית  ייאמר  כן,  פי  אף על 
מלאכותי  באופן  ומנוסחים  הדיבור  משפת  ניכור  יוצרים  בהחלט 
ורחוק מאוד מכל צורה שבה היו מתבטאים דוברי ערבית. הסיבה לכך 
גדולים  פערים  המתארת  דיגלוסיה,  בשם  המוכרת  בתופעה  נעוצה 
אין  כי  נדמה  נתונה.  בחברה  המדוברת  לשפה  הכתובה  השפה  בין 
השונים  במופעים  מאשר  יותר  הזאת  הדיגלוסיה  בולטת  שבו  מקום 
של קללות בטקסט של הרומן, שגם הן כתובות בשפה הסטנדרטית. 
קללות בערבית הסטנדרטית תישמענה תמיד מצוחצחות יותר וגסות 
בין מה  קורא הערבית, הפער  ועבור  פחות מאשר בשפה המדוברת, 
שברור שדמות מסוימת אמרה בשפה המדוברת ובין מה שנכתב מפיה 
בשפה הסטנדרטית – יכול ליצור רגעים משעשעים או מביכים. עבורי 
כמתרגם, הדיאלוגים, ובפרט הקללות המופיעות בהם, יצרו התלבטות 
של ממש בכל הנוגע למעבר לעברית, שבה הדיגלוסיה שבין השפה 
המדוברת לזו הכתובה לא קיימת, או למצער לא קיימת באופן שבו 
היא קיימת בערבית. דווקא בתחום הקללות ניכרת מידה מסוימת של 
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דיגלוסיה בעברית, בין קללות בעברית גבוהה או ארכאית שנשמעות 
מהן  שרבות  דיבורי,  במשלב  קללות  ובין  טבעיות  ולא  מצוחצחות 
התלבטות  ייצר  ברומן  הקללות  תרגום  לפיכך  הערבית.  מן  שאולות 
המתורגם  לנוסח  והן  בערבית  למקור  הן  שנוגעת  כפולה,  משלבית 

בעברית.
דוגמה לכך תוכלו לראות בציטוט להלן מתוך תיאור הפגנת המחאה 
בשכונת צ׳וקור על פיטוריו של חמיד ניילון מחברת הנפט: "הלהט 
הזה סחף גם כמה נשים שהחלו לקלל ולתקוף את מוכרי הנפט העניים. 
הן פתחו את ברזי חביות הנפט שגררו החמורים ואפשרו לנפט לזרום 
ברחובות תוך שהן אומרות למוכרים, שלא הבינו את פשר מעשיהן, 
האנגלייה"  של  הכוּס  בתוך  שלכם  הנפט  ברזי  את  לפתוח  ׳לכו 
)פַרְג׳(, שהיא  فرج  12(. המילה המקורית בנוסח הערבי הייתה  )עמ׳ 
סיכוי  אין  "ערווה".  ומשמעותה  הערבית,  של  גבוה  במשלב  מילה 
שבסיטואציה שהסופר מתאר על הלהט הרב המאפיין אותה, השתמשו 
נשות השכונה במילה "ערווה", ואין כל ספק שזו תוצאה של העברת 
הדיאלוגים ברומן לשפה הספרותית. מה שעמד לנגד עיניי בבחירת 
המילים בנוסח המתורגם היה ניסיון לשחזר סיטואציה דומה בתנאים 
מונחים  או  קללות  באילו  ולחשוב  עברית,  דוברת  במציאות  דומים 
היו המשתתפים בסצנה כזו משתמשים בצורה הטבעית ביותר. ברור 
המילה  את  לוהט  עימות  של  בסיטואציה  יבחר  לא  שאיש  לחלוטין 
ערוותה  בתוך  שלכם  הנפט  ברזי  את  לפתוח  "לכו  ויאמר,  "ערווה" 
וברורה,  טבעית  הייתה  "כוס"  במילה  הבחירה  לכן  האנגלייה".  של 
אף אם היא נתפסת כוולגרית ובוטה הרבה יותר מן המקור בערבית 

הסטנדרטית, שבעצמה עוקפת את הבוטות של השפה המדוברת.

על הרומן ועל גיבוריו
בנפרד  שמהווים  סיפורים  שלושה  הם  הרומן  של  גיבוריו  שלושת 
וגם יחד מיקרוקוסמוס של העיר כרכוכ, ובמידה רבה גם של עיראק 
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כולה. הילד בורהאן עבדאללה מחפש את דרכו ואת ייחודו בעולם, 
כמיסטיקן  עצמו  את  מגלה  עצמי  חיפוש  של  ארוך  מסע  ואחרי 
וככותב מוכשר; הקצב וסוחר הבהמות הנכלולי והכושל ח׳דֿר מוסא 
הופך לנכבד עירוני עם שובו ממסע משנה־חיים לחיפוש אחר אחיו 
מקומי,  נער־שעשועים  ניילון,  וחמיד  המועצות;  בברית  הנעדרים 
שסילוקו בבושת פנים ממשרה כנהגו של בכיר בחברת הנפט הופך 
אותו לסמל המחאה המקומית בשכונת צ׳וקור נגד האנגלים ולמנהיג 
מהפכני בעיני עצמו. סיפוריהם המורכבים והמתפתחים של השלושה 
מבקשים  וכמו  ברומן,  המרכזי  העלילה  ציר  את  יחד  מכוננים  הללו 
כרכוכ  בעיר  צ׳וקור,  בשכונת  החיים  הווי  על  משהו  אותנו  ללמד 
ובעיראק של ימי ילדותו של הסופר. שלושת הגיבורים גם קשורים 
)נזירה,  יותר  רחוקים  או  יותר  קרובים  בקשרי־משפחה  לאלה  אלה 
ה, אחותו של ח׳דֿר מוסא,  אחותו של חמיד, נשואה לח׳דֿר מוסא, וקַדְרִיַּ
היא אמו של בורהאן(, אולי כמעין רמיזה למרקם החברתי ההדוק של 
שכונת צ׳וקור שבה לא רק כולם מכירים את כולם, אלא אף קשורים 

אליהם בצורה כזאת או אחרת.
מבין הדמויות הראשיות, נראים ח׳דֿר מוסא וחמיד ניילון כשני קצוות 
מנוגדים של ההתמודדות עם החיים המורכבים בעיר ועם חיי הקהילה 
לגיבור  והפיכתו  מוסא  ח׳דֿר  של  התעשרותו  בשכונה.  המורכבים 
לסגל התנהגות פשרנית  לו  גורמות  מנכבדי השכונה  ולאחד  מקומי 
והנכלולית  הגחמנית  מהתנהגותו  מאוד  השונה  נכבד,  של  ומתונה 
ח׳דֿר  והתמתנותו של  התבגרותו  עם  צעירותו.  בימי  אותו  שאפיינה 
מוסא, ועם התקרבותו לחבריו החדשים, דרוויש בהלול והיג׳רי דדה, 
ולהסתגף.  ומרבה להתבודד  אל הדת  הוא מתחיל בהדרגה להתקרב 
דמותו של חמיד ניילון, לעומת זאת, מתפתחת באופן שונה בתכלית: 
אם ח׳דֿר מוסא הולך ומתמתן לאורך חייו ולצד זאת הופך גם אדוק 
יותר בדתו, חמיד ניילון, שבתחילת הרומן מוצג כמי שמנהל אורח־
חיים הולל ומופקר, מתמיד בדרכו זו עם התפתחות העלילה, ובמידה 
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רבה אף מקצין אותה. עם הזמן, תופס חמיד גם הוא עמדה חשובה 
יותר בשכונה, אך בניגוד לח׳דֿר מוסא, שהופך לנכבד מקומי המייצג 
בהפיכתו  דווקא  לאו  היא  חמיד  של  חשיבותו  השכונה,  תושבי  את 
לגיבור מקומי, אלא לאנטי־גיבור. חמיד מבקש לחולל מהפכה, לפרוק 
עול, לשנות סדרי־עולם ולגייס לצדו מספר רב ככל הניתן מבני העיר 
ומבני הכפרים שבסביבתה, במה שנראה כמו מהלך לא מודע להחשת 

סופהּ של העיר, שלאורך הרומן איש אינו יודע כי אכן יגיע בסיומו.
גם דמותו של בורהאן עבדאללה עוברת תהליך לאורך התפתחות 
העלילה. בתחילת הרומן מוצג בורהאן כילד שקט ומופנם, המחפש 
לאורך  מתבגר  שהוא  וככל  בעולם,  ומקום  בשכונה  מקום  לעצמו 
העלילה, נדמה כי הוא מוצא לעצמו מקום כזה. מסע החיפוש שלו 
הוא  לבסוף  אך  ומשונים,  שונים  למקומות  אותו  מוביל  האמת  אחר 
מוצא את מקומו וקונה לעצמו מעמד ככותב מוכשר, שאינו בוחל גם 
בפעילות פוליטית ובמחאה. כבר משלב זה מתחיל להסתמן דמיון בין 
פוליטית  ופעילות  בורהאן לדמותו של הסופר, שכתיבה  דמותו של 
מוסא  לח׳דֿר  שבניגוד  אלא  בכרכוכ.  התבגרותו  בשנות  אותו  ליוו 
מקרית  רבה  במידה  הייתה  בדמותם  שההתפתחות  ניילון,  ולחמיד 
ותוצאה של ניצול הזדמנויות ושל היטלטלות מאירוע לאירוע, נדמה 
ומונחית.  מוכוונת  אלא  מקרית,  איננה  בורהאן  של  התפתחותו  כי 
בורהאן מתקשר עם שלושה מלאכים, "המלאכים  כל הרומן  לאורך 
שלו", המלווים אותו ומדריכים אותו, ולמעשה מוליכים אותו ומגלים 
לו נתיבים חדשים. המלאכים הללו – ספק רמיזה לשלושת האמגושים 
מן הברית החדשה, שראו בכוכבים את הולדתו של ישוע – נמצאים 
נדמה  ובורהאן  כרכוכ,  לעיר  האביב  להבאת  מתמיד  מסע  במעין 
כבמרדף תמידי אחריהם, ותוך שהוא מנסה לתהות על קנקנם, גורלו 
נדמה כמי שמוטלת עליו  בורהאן עצמו  ובשליחותם.  בגורלם  נכרך 
השליחות להביא את האביב אל עירו, וככל שהדבר נוגע אליו, עליו 

לסייע למלאכיו להשלים את מסעם.
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לצד הדמויות הראשיות שהצגתי לעיל, נכנסת לעלילה ויוצאת ממנה 
שורה ארוכה של דמויות משנה: המולא זֵין אלעאבּדין אלקאדרי, אימאם 
המסגד השכונתי ההופך למופקד על קברו של קארה־קול מנסור, ספּר 
שחור־עור שנהרג מאש המשטרה והפך לקדוש מקומי, שקברו הוא אתר 
עלייה לרגל; היג׳רי דֶדֶה, משורר תורכמני שחי במציאות בכרכוכ מסוף 
התקופה העות׳מאנית ועד למותו בשנת 1952, רגע לפני התהפוכות 
הגדולות שעברו על עיראק ועל העיר, ומתגלה ברומן כדמות מופנמת 
ומהורהרת; דרוויש בהלול, שאינו אלא גילומו של המוות בדמות אדם, 
המיודד עם תושבי העיר ונוכח בחייהם היום־יומיים. שתי הדמויות 
הללו נדמות לא רק כשני ייצוגים הפוכים של דמויות – כזו המבוססת 
גם  אלא   – המוות  של  גילום  אלא  שאינו  אדם  מול  אמיתי  אדם  על 
ה, המבקשים להעניק לקוראים תובנה  מִבְדֶּ כשני קצוות הפוכים של 
שבהן  בכלל,  ובעיראק  כרכוכ  בעיר  החיים  על  ומהותית  היסטורית 
הספרות והיצירה דרות בכפיפה אחת עם המוות־החי, שאינו רק אורב 
בכל פינה, אלא מסתובב כל העת בין החיים, מתיידד איתם ומחכה 
דמויות  גם  מסוימים  ברגעים  מופיעות  אלה  כל  לצד  מותם.  לרגע 
שוליות יותר, שמשקלן בעלילה משני ותפקידן פונקציונלי ותכליתי: 
אבּוּנְג׳י, מחמוד אלערבּי הגנב השכונתי, המוח׳תאר  חאג׳ אחמד אלסַּ
השוכר  שאמל  פארוק  השכונתי,  המשוגע  אִחְסָאן  דֶלִי  חנש,  סלמאן 
דירה בבית הוריו של בורהאן עבדאללה והופך לחברו הטוב של חמיד 
נוספות מבני  ולצד כל אלה דמויות  ניילון ולשותפו בהרפתקאותיו, 

משפחותיהם של הגיבורים ואנשי שלטון בעיר ובמדינה.
הגבריות:  הדמויות  טהרת  על  הוא  הרומן  במקרה  לא  כי  יצוין 
הדמויות  כששלוש  גברית,  מבט  מנקודת  הרומן  את  כתב  הסופר 
מעל  גברים.  של  הן  דמותו,  כבן  שנראית  זו  ובראשן  בו,  הראשיות 
חברה  נותרה,  גם  רבה  ובמידה  חברה שהייתה,  הרומן משקף  הכול, 
גברית ופטריארכלית מאוד בתקופה שבה טרם התחוללו שינויים, ולו 
לעיראק  כמיקרוקוסמוס  צ׳וקור  זו. שכונת  במציאות  בלבד,  שוליים 



319

כולה, ואולי לעולם הערבי כולו, מנוהלת על ידי גברים, שהם אדוני 
מוגדר  משני,  תפקיד  שמור  זו  במציאות  ולנשים  הציבורי,  המרחב 
שוליות  נשיות  בדמויות־משנה  ברומן  ניתקל  כך  בלבד.  ומוגבל 
וחולפות, שבדרך כלל תעסוקנה בתחומי המיסטיקה והכישוף )כדוגמת 
הידאיה, אמו של חמיד ניילון, המכונה "המכשפה הזקנה"(, ברכילות 
ובטיפול בענייני הבית. הנשים תופענה ברומן לעולם כדמויות משנה, 
שתפקידן להעצים את הדרמה בסצנות מסוימות או לשמש בתפקידים 
הפגנות,  בשולי  נסערות  מפגינות   – לנשים  המשניים שהיו שמורים 
בכשפים  עוסקות  או  יצאניות  צוּפיים,  בטקסים  פסיביות  משתתפות 
ובשדים – באופן שאמור לתמוך בדמויות הגבריות וללמד עליהן דבר־
מה. יוצאת במידת־מה מכלל זה היא אלמנתו של קארה־קול מנסור, 
ברומן,  הנשיות  הדמויות  משאר  יותר  מעט  פעיל  תפקיד  הממלאת 
אך גם היא מתוארת בגרוטסקיות, מיוחסות לה תכונות שליליות של 
רשעות, גסות וחמדנות, והיא זוכה לשלל כינויים ותארים פוגעניים, 
בעוד שמה הפרטי אינו מוזכר בשום שלב. בסיכומו של דבר נדמה כי 
גם דמותה, המפותחת משל שאר הנשים ברומן, אינה אלא ייצוג מעט 
משוכלל יותר של דמות נשית, ותכלית הצגתה אינה שונה מהותית 

משאר דמויות הנשים ברומן.
בגורלה  טרגי  מפנה  מתרחש  הרומן  את  החותמים  הפרקים  בשני 
העלילה  קו  כל  משתנה  בעקבותיו  עיראק.  של  ובגורלה  העיר  של 
באופן חד, ואיתו משתנים גם גורלותיהן של כל הדמויות הראשיות 
בעלילה. בעקבות המהפכה שארגן חמיד ניילון בעיר ושנחלה מפלה, 
נתפס חמיד על ידי רשויות החוק, מושׂם בבית הכלא, ולמעשה מוּצא 
פורש  מוסא  ח׳דֿר  גם  חמיד,  של  הסתלקותו  לפני  עוד  העלילה.  מן 
השכונה  ואנשי  שלו,  הצוּפית  לתכּייה  שמעל  במגדל  להתבודדות 
קשר  הוא  למעשה  אך  מיסטית,  התבודדות  בעוד  שמדובר  חושבים 
קֶשר סודי עם הרשויות למען השבת הסדר בעיר על כנו. הרשויות, 
המידה  על  יתר  לחגוג  מספיקות  לא  ניצחונן,  את  לחגוג  הממהרות 
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בטרם פורצת במדינה מהפכה אמיתית. הסופר לא מציין באיזו מהפכה 
מדובר, אך מתוך תיאורם של ההופכים המוציאים להורג את המלך 
כמובן(,  בהלול,  דרוויש  את  האחרונים  ברגעיו  )שפגש  השני  פייסל 
בראשותו   ,1958 ביולי   14 של  הקצינים  במהפכת  מדובר  כי  ברור 
במדינה  השתנו  המהפכה  בעקבות  קאסם.  אלכּרים  עבד  הגנרל  של 
ובעיר כרכוכ סדרי העולם, ברומן כבמציאות: בראשית השתלטו על 
הציבור אופוריה מוחלטת ותחושה שהגיע סופו של הפרק הכאוב של 
ימי השלטון המלוכני המסואב והמנותק, שנתפס כמשתף פעולה עם 
הבריטים ונזקק לחסותם ולהגנתם, ולאחריו ייפתח פרק חדש ומבטיח 
לאחר  העם.  רצון  האותנטי של  נציגו  שיהיה  רפובליקני  של שלטון 
המהפכה הביע הציבור בראש חוצות אהבה והערצה ללא תנאי לשליט 
החדש וקיבל את כל גזרותיו האכזריות בשמחה ובחפץ־לב. אולם עד 
מהרה התחלפה האופוריה בסחרור של מוות וכאוס, שהובילו לחורבן 
מוחלט של העיר, במה שנראה כרמיזה של הסופר, המכיר היטב את 
תולדות ימיה של ארצו, באשר לאחריתה של עיראק, ובפרט אחריתה 
הגיבורים  שלושת  על  גם  השפיעו  הקשים  האירועים  כרכוכ.  של 
בעקבות  הכלא  מן  ששוחרר  ניילון,  חמיד  הרומן:  של  המרכזיים 
המהפכה, התכנס בעצמו ודעך, ח׳דֿר מוסא פרש להתבודדות במגדל 
שלו בלוויית חבריו היג׳רי דדה ודרוויש בהלול, ולא יצא ממנו עוד, 
ואילו בורהאן עבדאללה נעלם מן העיר כאילו בלעה אותו האדמה. 
צירי  נסובו כל  היעלמותם המהירה של שלושת הגיבורים, שסביבם 
הרגיל  העלילה  מהלך  לסיום  ברורה  רמיזה  היא  כה,  עד  העלילה 

והמעבר לשלב חדש, שאכנה אותו פוסט־עלילה.
את  במרכזו  מעמיד  ברומן,  האחרון  בפרק  כולו  המכונס  זה,  שלב 
בורהאן עבדאללה כגיבור יחיד ומגולל את סיפור חזרתו לעיר שנים 
פרק  מוחלט.  בחורבן  שקעה  שהעיר  ולאחר  הרומן  עלילת  לאחר 
מאירועים  הרומן  אירועי  של  הסופית  התנתקותם  בסימן  עומד  זה 
שהתרחשו במציאות. מן הריאליזם הפנטסטי של עלילת הרומן עד 
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כה נותרת אך הפנטזיה, ומן האוטופיה הנוסטלגית של שכונת צ׳וקור 
האפוקליפטיות  הסצנות  רצף  מדממת.  דיסטופיה  רק  נותרת  הישנה 
בתקופה  עיראק  של  לגורלה  כמטאפורה  נראה  בפרק  המופיעות 
הסופר  של  והמר  הפרטי  לגורלו  המלוכני,  השלטון  הפלת  שלאחר 
העולם  לסדר  גם  כמו  ישובו,  לימים שלא  ברור  וגעגוע  זו,  בתקופה 
שאבד  ברומן,  מתוארת  שהיא  כפי  כרכוכ,  של  והמיטיב  האנושי 
באופן סופי. הפרק מציג במעין הילוך מהיר את קורותיו של בורהאן 
עבדאללה מאז נעלם מן העיר במהלך האירועים הכאוטיים שלאחר 
המהפכה ועד לחזרתו המאוחרת אל העיר, ואת התאחדותו האחרונה 
שנותר  מה  עם  )או  עברו  מימי  האחרים  הגיבורים  ועם  מלאכיו  עם 
מהם(. תיאורו של בורהאן ותיאור נדודיו בעולם וגעגועיו לעברו ולעיר 
החקוקה בזיכרונו, מעלים לנגד העיניים באופן כמעט בלתי־נמנע את 
דמותו של הסופר ואת הביוגרפיה הפרטית שלו. השורות החותמות 
כותרת  של  משמעותה  את  גם  לראשונה  להבין  עוזרות  הרומן  את 
הרומן, אחרון המלאכים, ולהבין מיהו אותו מלאך אחרון. אין בגילוי 
זה כדי להפתיע את מי שמכיר את פאדל אלעזאווי ואת כתיבתו, שבה 
לא אחת הוא מתאר את עצמו או את בני דמותו הספרותיים כבעלי 
שליחות מיוחדת וכוחות המאפשרים להם להביט אל מציאות הקשה 

במבט מפוכח.
זהו כמובן סיום סימבולי מאוד לציר הזמן הריאלי שלאורכו מתנהלת 
כל עלילת הרומן, וקשה להשתחרר מהתחושה שמבחינתו של הסופר, 
של  והמבטיח  הסובלני  המגוון,  לעבר  הסיום  אות  הייתה  המהפכה 
עת  שבאותה  עיראק,  של  העגום  לעתידה  הפתיחה  ויריית  עיראק 
להבין  גם  לראשונה  הרומן מאפשר  סיומו של  בפתח.  ניצב  רק  עוד 
"מה  הרומן:  בפתח  מביא  שהמחבר  הסה,  של  הציטוט  את  במלואו 
ישוב לעולם להיות  וחומץ לא  יין הפך היום לחומץ.  שהיה אתמול 
יין. לעולם". תוך קריאת הפרקים ניתן לחשוב שהמחבר אולי רומז 
בציטוט לאחת הדמויות ולשינויים שכולן עוברות במרוצת העלילה, 
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אבל רק בסיום מתברר שהרומן כולו הוא משל למצבה של עיראק, 
ושהציטוט שלעיל מתייחס לעיראק ולכרכוכ ולשינוי הדרמטי שאלה 
עברו בתקופה שבה מתרחשת ומסתיימת עלילת הרומן, שינוי שהיה 
הראשון מני רבים נוספים וכואבים שנכונו לה בעשורים שלאחר מכן. 
סיום הרומן עם החזרה לציטוט הפותח מאפשרים הבנה חדשה של 
הטקסט והופכים את עלילת הסיפור ואת גיבוריו ללבנים במבנה גדול 
הסיפורים  שלפיה  אמירה  והוא  המחבר,  שמעמיד  יותר  ורחב  יותר 
מה  על  הגדול  הסיפור  להבנת  זרזים  ו/או  הסברים  רק  הם  הקטנים 

שעבר על עיראק כולה במאה האחרונה.

שמסע  אנשים  למספר  להודות  מבקש  אני  הדברים  של  בסופם 
התרגום של רומן זה לא היה מגיע לסיומו בהצלחה בלי הירתמותם 
המלאה, מסירותם הרבה והסיוע שהעניקו לי לאורך הדרך: מונא אבו 
פועל, התלבטה  כל  איתי  הרומן, שניתחה  עורכת התרגום של  בכּר, 
איתי על דקדוקי הדקדוקים של הניסוח, למדה איתי תורכמנית, פירקה 
איתי כל מוקש וצלחה איתי כל מעקש, ובלא שיתוף הפעולה איתה 
היה תרגום הרומן טוב פחות לאין־ערוך; אמירה בנימיני־נבו, עורכת 
הלשון של הרומן, שניכשה במסירות ובקפדנות כל עשב שוטה, דייקה 
את הדרוש דיוק והבהירה את הדרוש הבהרה; חברתי המתרגמת ז׳נאן 
רבדים  בו  לי  וחשפה  הרומן  של  מוקדמים  נוסחים  שקראה  בסול, 
לשוניים ותרבותיים שלא הייתי מתוודע אליהם אלמלא היא; המשורר 
בתרגום,  העזרה  על  הטוב,  וחברי  רבי  מורי,  וייכרט,  רפי  והמתרגם 
בחריזה ובהתקנה של הח׳וריאת התורכמניים המופיעים ברומן, שרק 
ששליטתו  גולדברג,  אורי  חברי  המקור;  על  לעתים  עולים  בזכותו 
בספרי הקודש ובלשון הקודש הייתה לי לעזר רב; חברי המשורר כּאזם 
ח׳נג׳ר, שמצא לכל שאלה תשובה ולכל בעיה פתרון; יהודה שנהב־
שהרבני, עורך סדרת מכּתוּבּ مكتوب, ואיאד ברגותי ויוני מנדל, עורכי 
המשנה, על העידוד הרב שנתנו לתרגום הספר ועל התמיכה לאורך 
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יוצרים  וזכויות  עבּד אלחלים, האחראית על תקשורת  כּפאח  הדרך; 
בסדרת מכתוב, על הניהול הנמרץ של המלאכה המורכבת של עיצוב 
העטיפה; חנאן סעדי, רכזת המערכת של סדרת מכתוב, שניווטה את 
המערכת רבת־המשתתפים בסבלנות רבה ובנועם נדיר במקומותינו; 
המעצב פִרָאס שחאדה על העבודה הקפדנית והנפלאה בעיצוב מפת 
כרכוכ, שהייתה חשובה לי כל כך ויצאה מעבר לכל ציפייה שהייתה 
לי; לחברות ולחברי חוג המתרגמים של מכתוב, על סדרה של דיונים 
מפרים ומרתקים על פרקים שונים מתוך הרומן. לכל אלה ולעוד רבים 

אחרים שלוחות תודותיי והערכתי הרבה.

עידן בריר
גבעתיים, פברואר 2022




