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ليس وداعاً، بل تكريماً

محادثة مع الأديب إلياس خوري*

أجرى المقابلة: يهودا شنهاف - شهرباني**

* جرت المحادثة في معهد الدراسات المتقدمة في نانت في 20 شباط/فبراير 2023، وترجمتها كفاح عبد الحليم. ونُشرت 
هذه المحادثة كخاتمة لرواية "رجل يشبهني" بنسختها العبرية الصادرة عن سلسلة "مكتوب - أدب عربي" بالعبرية.

ن 
َ
** يهودا شنهاف - شهرباني هو المحرر الرئيسي لسلسلة "مكتوب" المختصة بترجمة الأدب العربي إلى العبرية، وهو م

ترجم إلى العبرية ثلاثية إلياس خوري "أولاد الغيتو" الصادرة عن السلسلة.

من دواعي سروري أني حظيت بفرصة ترجمة رواية "رجل يشبهني" عندما مكثت مع 

 LʼInstitut dʼÉtudes( إلياس خوري في معهد الدراسات المتقدمة في نانت، فرنسا

Avancées de Nantes( في شتاء سنة 2022، وبدأتُ بترجمة الرواية حينها قبل انتهاء 

الترجمة الأدبية  خوري من كتابتها. كانت هذه تجربة فريدة من نوعها، بدَت فيها 

يعرف  لا  الفوري،  كالمترجِم  الأدبي،  والمترجِم  الفورية،  بالترجمة  أشبه  النصية 

كيف ستتطور مجريات القصة. كان خوري يكتب في الصباح، ثم بعد الظهيرة يقرأ 

لي ما كتبه، لأبدأ بعدها بالترجمة؛ وأحياناً تحت عينيه المتفحصتين. كانت هذه 

السيرورة، بطبيعة الحال، تجريبية ومركبة، بطيئة وغير خطية، تخللتها عمليات 

ثنائية  الترجمة  حركة  كانت  بيننا.  وثيقاً  تنسيقاً  تنفيذها  وتطلّب  وإضافة،  حذف 

يكون  أن  الحوار  طبيعة  هي  هذه  وعميقاً.  دائرياً  معرفياً  تحليلًا  واقتضت  الاتجاه 

الحالة،  هذه  في  والحوار  دائرياً.  الأساس  وفي   ،)rhizomatic( وجذمورياً  متعدداً 

أدبياً فقط، ذلك بأنه يسعى لاستحضار  الترجمة، فعلًا سياسياً وليس  يشكل كما 

فَة مرت بعمليات فصل سياسية وجغرافية وتاريخية،  مكاني وزماني لأجسام مُعَرَّ

لكن مساراتها تعود لتتقاطع بحثاً عن نقطة بداية مشتركة.

مع  حوار  مضاعفة،  حوارية  عملية  على  يشبهني"  "رجل  رواية  ترجمة  اعتمدت 

مؤلف الرواية إلياس خوري، وحوار يستند إلى نموذج سلسلة "مكتوب"، مع منى أبو 

بكر، محررة الترجمة التي قرأت النص الأصلي والترجمة بعناية وقدمت ملاحظات 

عديدة ذات زخم.
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الدراسات  معهد  في  أُخرى  مرة  خوري  إلياس  التقيت   ،2023 سنة  شتاء  في 

المتقدمة في نانت، وأجريت معه الحديث التالي بمناسبة صدور الرواية بالعبرية. 

ودار الحديث حول ثلاثية "أولاد الغيتو" وإمكان إنهائها، ذلك بأن خوري لم يعودنا 

على الاختتام، بل على ختام يتبيّن أنه استهلال جديد.

"رجل يشبهني"

هذه الرواية هي الثالثة والأخيرة في ثلاثية "أولاد الغيتو" التي تنتهي بها رحلة 

آدم دنون بين اللد وحيفا ويافا ونيويورك. وعلى غرار الروايتين السابقتين )"اسمي 

آدم" و"نجمة البحر"(، تتركب هذه الرواية أيضاً من طبقات زمانية - مكانية محبوكة 

حول التاريخ العام وسيرة آدم الذاتية التي تتنقل بين الماضي والمستقبل، وبين 

عوالم موازية، مثل آلة سفر عبر الزمن.

في "أولاد الغيتو: اسمي آدم" نقابل رجلًا فلسطينياً في أيامه الأخيرة. زمن الرواية 

يدور في العقد الأول من القرن الحالي، وفيها يحاول الرجل أن يحكي بصيغة المتكلم 

اللد، فهو يعيش في نيويورك حياة لا حاضر فيها، لأن الحاضر  ذكرياته في غيتو 

يتلاشى ويتحول إلى ذكرى بمجرد حدوثه. هكذا يجد آدم نفسه عالقاً بين مستقبل 

محدد مسبقاً، وماضٍ لا يكف يقضّ مضجعه؛ حصار يمتد حتى تصرعه الشياطين 

والأرواح المتهافتة على أبواب عالمه المكبوت، تحت ملابسات تذكّرنا بقصة موت 

الشاعر الفلسطيني راشد حسين. يترك آدم وراءه دفاتر يصف فيها سيرة حياته بناء 

نصوص:  عدة  من  مرقعة  كتاباته  اللد.  غيتو  في  سمعها  طفولته  عن  قصص  على 

مترابطة  قصة  عنها  ينجم  لا  وخواطر  وكتابات  اليمن،  وضاح  للشاعر  أدبي  ف  مؤلَّ

البداية والنهاية في قصة حياة  الرواية طرفَي  واحدة، بل تنتهي بالصمت. تتناول 

آدم، طفولته وخريف حياته، بينما يغيب عنها المحور المركزي في سيرته الذاتية.

"نجمة البحر" )أو "ستيلا مارِس" كما سُميت بالعبرية( هي رواية تأهيل آدم التي 

تحاول استكمال القطع الناقصة. تعيدنا الرواية إلى مرحلة مبكرة من حياته، حيث 

في  حيفا  مدينة  في  أحداثها  أغلبية  وتقع  الذاتية،  آدم  سيرة  في  المركزي  المحور 

الحياة في حيفا، وتكشف عن  الرواية صوراً من  العشرين. تعرض  القرن  ستينيات 

يختبرها  التي  الهُوياتية  الحِيَل  ع  وتتتبَّ عنها،  كُتب  الذي  للأدب  المحركة  الآليات 

ملكية  عن  آدم  يتنازل  الجزء،  هذا  وفي  اليهودية.  الدولة  في  الفلسطيني  الشاب 

لراوٍ  ويسلّمه   - السابقة  الرواية  في  قصة متكاملة  سرد  في  لفشله  ربما  صوته - 

عن  بالسؤال  تُستهل  التي  الرواية  لفهم  المفتاح  يكمن  وهنا  الغائب.  بضمير  يكتب 
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هوية الراوي الذي يتحدث باسم آدم. هل هو آدم نفسه بعد أن انفصل عن قدرته على 

أن يقول "أنا"، أي عن قدرته على أن يكون فاعلًا ذا سيادة؟ أو ربما يتظاهر بأنه راوٍ 

إلى  ونَقَلها  آدم  يدَي  الدفة فعلًا من  الخفي  المؤلف  ربما صادر  أو  الغائب؟  بضمير 

غائب آخر، بعد فشل آدم المبهر في حكاية القصة في الرواية الأولى؟

ويسلط  المتكلم،  بصيغة  الراوي  دور  إلى  آدم  يعود  يشبهني"،  "رجل  رواية  في 

ضوءاً جديداً على تلك النهاية المعروفة مسبقاً. تجري أحداث الرواية بشكل أساسي 

في نيويورك، وفي مركزها "الكتاب الأزرق"، الذي يعثر عليه مصادفة في أحد أكشاك 

الكتب المستخدمة، في تقاطع الشارع رقم 13 والجادة الثالثة.1 والكتاب عبارة عن 

مذكرات قسّ فلسطيني من مواليد اللد اسمه عودة الرنتيسي. تلقي المذكرات ضوءاً 

جديداً على سيرة آدم دنون الذاتية وتقلب حياته رأساً على عقب، إذ تُعْلِمنا أن كل 

محاولة لسرد القصة تؤول إلى انقلاب في الحبكة. وعلى مدار الرواية، يواصل آدم 

محاولته فهم ما حدث له في سنة 1948 في اللد، وتفكيك معنى اكتشاف "الكتاب 

يلتقي  الغرض،  لهذا   .)1948 )نكبة  الماضي  في  جرى  ما  على  وإسقاطاته  الأزرق" 

مير  وجوليانو  الشمس"(،  "باب  رواية  )بطل  أيوب  خليل  بينها  أدبية  بشخصيات 

)بشخصية نعيم من رواية "ملجأ" لسامي ميخائيل(، والشاعر القومي الفلسطيني 

في  موجود  أنه  ويكتشف   ،)1977 سنة  في  نيويورك  في  توفي  )الذي  حسين  راشد 

القديمة  نابلس  أزقة  أحداثها في مخيم جنين وفي  "نكبة مستمرة" تتعاقب  خضمّ 

في سنة 2002 أيضاً. تقول له إحدى الشخصيات: "سقى الله على أيام النكبة، هذي 

النكبة يا ابني، النكبة لحقتنا لهون."2 وفي أعقاب اللقاء مع جوليانو مير ومشاهدة 

فيلمه الوثائقي "أولاد آرنا"، يقول له آدم: " 'بس فيلمك عن النكبة'. 'فينا نسميه نكبة 

في النكبة'."3

مفتوح  كنص  يشبهني"  "رجل  رواية  تُقرأ  للثلاثية،  الُأخرى  الأجزاء  شاكلة  على 

مركب من مقتطفات تتحرك بطبقات ودوائر تتفتح كل منها مثل أوراق وردة. فخوري 

لا يلتزم بتسلسل زمني بسيط، بل يتنقل بحركات مفاجئة نحو الماضي والمستقبل 

القصصية  الرواية  لديه  تحصل  بحيث  و"الخيال"،  "الواقع"  بين  الحدود  تمويه  مع 

هذا  الأحيان.  بعض  في  شبيهة  مكانة  على  والذاكرة  والخيال  والواقع،  الخيالية، 

ومن  الرواية،   ،]gener[ جانر  مع  خوري  يمارسه  الذي  التجريب  من  يتجزأ  لا  جزء 

السابقة،  رواياته  في  وكما  وصبرهم.  القراء  حدود  توسيع  في  المستمرة  محاولته 

فهو يقوم بذلك من خلال عملية تأمل متواصلة في فعل الكتابة. والسؤال المركزي 

في الرواية يتمحور حول هوية كاتب دفاتر آدم، التي تتأرجح على خط التماس بين 

الحلم والواقع، الأمر الذي يفتح إمكان أن يكون مَن كتب آدم هو شخص على هيئته، 
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وهكذا   .1948 سنة  في  اللد  من  طردهم  عند 

عملياً يصمت آدم في نهاية الأمر.

■ إذاً مَن هو الرواي أو الـ narrator؟

س هما الـ narrator المركزي 
َ
■ الصمت والخَر

تعلو  الصمت،  كسر  وبواسطة  الثلاثية.  في 

نحو  تتراكم  لكنها  فردية،  تكون  قد  أصوات 

الفلسطينية.  التجربة  عن  يعبّر  جماعي  صوت 

قصص تدخل وقصص تخرج، يتداخل بعضها 

هي  التي  الكارثية  التجربة  لتعكس  ببعض 

يسمى  الذي  المركب  الرجل  هذا  تجربة  أيضاً 

أي  يكون  أن  يمكنه  لكن  فلسطيني  آدم  آدم. 

إنسان، أي إنسان مر بتعذيب مستمر كالذي مر 

وما زال يمر به الفلسطينيون. الجزء الثالث من 

ينتهِ  لم  المعنى؛  بهذا  مفتوح  نص  هو  الرواية 

الراوي،  يكون  ن 
َ
م سؤال  حول  ويتمحور  بعد، 

ن المؤلف.
َ
ن يكون الكاتب، وم

َ
وم

■ وأيضاً مَن يكون القارىء، أليس كذلك؟

الرحلة  القارىء هو جزء من  ■ صحيح، حذف 

أيضاً. طرحتُ سؤال المؤلف كي أصل إلى فكرة 

الكاتب  ليس  هو  المؤلف.  هو  القارىء  كون 

يبدو،  ما  على  أنا  هو  الذي  ولحمه،  بشحمه 

وليس آدم دنون، الذي كتب تلك الدفاتر. المؤلف 

كاتب سيطر على جسده وروحه. هذا الانفصال يجعل اليد المدونة هي خالقة النص 

بينما يصبح آدم هو المتلقي. وقد يكون هذا السبب هو الذي جعل آدم يدخل صمته 

الطويل في روايته الأولى، وقد يكون أيضاً هو الذي جعله يروي قصة وضاح اليمن، 

شاعر من فترة بني أمية مات بالصمت كي ينقذ حبيبته.

في المحادثة التي أجريتُها مع إلياس خوري، في إبان صدور النسخة العبرية 

لرواية "رجل يشبهني"، طلبت منه أن يتطرق إلى هذه الجوانب وغيرها.

آدم"  اسمي  الغيتو:  "أولاد  الأولى  الرواية  ■ في 

في  غرق  أن  إلى  المتكلم  بصيغة  آدم  تحدّث 

الآن  منها  بعض  إلى  نتعرف  لظروف  صمته 

كُتبت  البحر"،  "نجمة  الثانية،  الرواية  فقط. 

في  آدم  حق  صادرت  أنك  أي  الغائب،  بصيغة 

الكلام. أمّا في الرواية الحالية، "رجل يشبهني" 

يتحدث  وهو  الكلام  في  حقه  إليه  تعيد  فأنت 

بصيغة المتكلم. لكن، مثلما يتضح في النهاية، 

ربما لا يكون هذا صوت آدم أصلًا، وإنما صوت 

شخص آخر. هل هذا تفسير صحيح؟

في  تشارك  أصوات  ثلاثة  هناك  عملياً،  نعم.   ■

الروايات الثلاث. في الرواية الأخيرة، نصل إلى 

في  القصة.  رواية  إمكان  على  الصراع  ذروة 

الأولى، لم يتحدث واختار الصمت. كان الصمت 

كان  الثانية،  الرواية  في  المهيمن.  الصوت  هو 

الكلام  إمكان  ومنحتُ  حاضر،   - غائب  بمثابة 

لراوٍ بصيغة الغائب. وفي الرواية الثالثة، يحاول 

أن يستعيد صوته لكنه يكتشف هذه المرة أيضاً 

صوت  على  يدور  لا  الحديث  صوته.  ليس  أنه 

واحد فقط، بل على أصوات متعددة أيضاً تتجسد، 

في نهاية المطاف، بالحلم الغريب الذي يراوده، 

أو بما يشبه الرؤيا، عن شخص أتى وكتب قصته 

وأجبره على العودة إلى بداية القصة. العودة إلى 

الميتة  والدته  صدر  على  يستلقي  كطفل  قصته 

الرواية والراوي والقارىء
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المؤلف  بين  كلها  الحدود  تتهاوى  هناك 

والراوي والبطل والقارىء. يمكن أن تتحول كل 

إلى بطل،  راوٍ  إلى بطل، وكل  شخصية رئيسية 

أمّا القارىء فيمكن أن يحل مكان الاثنين. لهذا 

الأحيان  من  كثير  في  الرواية  تتطرق  السبب، 

هي  يشبهني"  "رجل  رواية  نفسه.  الأدب  إلى 

هو  فالمؤلف  الأدب،  أغوار  لسبر  محاولة 

طريقة  هذه  المؤلف.  هو  والقارىء  القارىء، 

متنوعة،  نظر  وجهات  من  الأدب  لقراءة 

 literary( "والتوصل إلى ما أسمّيه "لحظة أدبية

من  تحوِّلك  فوضوية  لحظة  وهي   ،)moment
إنها  استفهام.  علامة  إلى  كاتب،  من  إنسان، 

لحظة تأمل للذات.

هو القارىء نفسه. على القارىء أن يعيد ترتيب 

المغامرة  جوهر  هو  هذا  يريد.  كما  الرواية 

الأدبية. المغامرة الأدبية تخلق... عذراً، "تخلق" 

اتجاه  في  تدفع  اللازم،  من  أقوى  كلمة  هي 

إمكان النص المفتوح الذي يستطيع أي شخص 

إعادة صوغه أو كتابته.

المفتوح  المصدر  بنموذج  يذكّرني  هذا   ■

متعدد  فهو  البرمجة،  عالم  في  المستخدم 

المشتركين، ومتاح للاستخدام وللتعديل مراراً 

وتكراراً.

بدءاً  الكلاسيكي،  العربي  الأدب  أرى  هكذا   ■

بكتاب "ألف ليلة وليلة". هذه هي الكلاسيكيات. 

لماذا وكيف نروي القصة؟

بالتجزؤ.  الترجمة  بهذه  تجربتي  اتسمت   ■

مجزأة  تكون  ترجمة  عملية  كل  لأن  ليس 

ربط  جداً  الصعب  من  أيضاً  لأنه  بل  فحسب، 

الخيوط لتكوين قصة متناسقة واحدة أو مركز 

ثقل واحد. وها أنت ذا تقول إن في الرواية تعدد 

أصوات، الأمر الذي يجعل إعادة ترتيبها مهمة 

عبر  أقرأها  مثلًا،  فأنا  كقراء.  علينا  صعبة 

مهووس  آدم  أن  الأول،  مركزيين:  محورين 

بالسؤال عمّا جرى في سنة 1948، وفي الوقت 

ذاته يمر بتجارب ذكرتَها في كتابك عن تعريف 

"النكبة المستمرة".4 أي بينما يتعذب لما حدث 

نكبة  خضمّ  في  أنه  يكتشف   ،1948 سنة  في 

أُخرى. والمحور الثاني هو الشيطان، شبيهه أو 

بهذه  الرواية  تقرأ  هل  يكتب.  الذي  العفريت 

الطريقة كذلك؟

■ هذه قراءتك، وهي منطقية. لكنني أود التطرق 

أن  يمكنني  ظاهرياً،  التجزؤ.  عن  قلتَه  ما  إلى 

أعيد ترتيب هذا التجزؤ. يمكنني أن أحكي قصة 

والدته  صدر  على  جد 
ُ
و صغير  ولد  عن  بسيطة 

يتربى  حيث  اللد  غيتو  إلى  يعيدونه  الميتة. 

حب  في  يقع  ثم  بكر،  كابن  تجارب  ويعيش 

دالية، وبعدها يهاجر إلى نيويورك ليفتح مطعم 

تسأل  أنت  وخلص.  يموت  ذلك  وبعد  فلافل، 

لماذا لم أسرد القصة بهذه الطريقة.

■ بصورة خطية..

■ نعم، بصورة خطية. لأنها ليست القصة التي 

قصتي  قصتي.  ليست  هذه  أحكيها.  أن  أردت 

والحياة مجزأة ومبنية من  الحياة،  جاءت من 

أبنِ قط خطة صارمة  لم  طبقات فوق طبقات. 

سيلتقي  آدم  أن  عرفت  الرواية.  على  للعمل 

له  سيروي  الأخير  وأن  نيويورك،  في  مأمون 

والدته  صدر  على  مرمياً  طفلًا  وجده  كيف 

يكتشف  وهناك  الغيتو،  إلى  فأخذه  الميتة، 
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يشعر به الكتّاب كلهم حتى لو لم يجرؤوا على 

الاعتراف بذلك، وأعني بذلك الشعور بأن هنالك 

عليه.  سيطرة  ولا  ما  مكان  من  يأتي  ما  شيئاً 

من هنا جاءت الصورة بأن شخصاً ما يكتبه، 

وفي  يكتب.  نفسه  يجد  ينام،  عندما  أنه  أو 

النهاية، يلتقي بالجني.

سائق  إلى  يتوجه  عندما  آدم  يقصد  ماذا   ■

التاكسي في النهاية ويقول له "أنت"؟

يجب  شبيهه.  الجني،  هو  التاكسي  سائق   ■

الانتباه إلى نقطتَي تحول في حياة آدم: الأولى 

تحدث عندما يلتقي آدم بمأمون في نيويورك، 

الزيتون،  شجرة  ابن  هو  أنه  الأخير  له  ويحكي 

كان  ن 
َ
م أحد  يعرف  لا  متبنّى  ولداً  كان  وأنه 

والداه. أمّا نقطة التحول الثانية فتحدث عندما 

يجد "الكتاب الأزرق" الذي كُتب فيه عنه. عليه 

ن كتبها؟
َ
الآن أن يصدق القصة. لكن م

آدم  أن أتصور  التي تجمعت. لا يمكنني  البقية 

من دون لقائه المفاجىء بمارك إيدلمان، بطل 

إلى  يسافر  عندما  يقابله  الذي  وارسو  غيتو 

بولندا. مشكلة الأدب الواقعي أنه يبسط الأمور. 

لا  ما  وهذا  ترتبها،  القصص كي  تبسيط  عليك 

تقوم به الرواية الحديثة لدى مارسيل بروست 

أو جيمس جويس مثلًا. التحدي الحقيقي نجده 

الراوي  أن  تكتشف  حين  وليلة"  ليلة  "ألف  في 

وعلى  يعيشها.  بل  قصة،  يحكي  لا  وأنه  حي، 

تبقى  كي  الحكايات  تروي  التي  شهرزاد  غرار 

نحكي  أيضاً  نحن  فإننا  الحياة،  قيد  في 

نفسها.  الحياة  هي  هذه  نعيش.  كي  القصص 

وهذا ما نسميه تجزؤاً.

أو  الشيطان  أو  العفريت  إلى  بالنسبة  أمّا 

البداية،  أنه كان هناك منذ  أعتقد  الجني، فأنا 

لكننا لم نشعر به لأن آدم دنون لم يشعر به. في 

الرواية الحالية، يدرك آدم أن ما كتبه يأتي من 

مكان ما. وفي اعتقادي الشخصي، فإن هذا ما 

الكتاب الأزرق وتحول الرواية

تكرار قصة شجرة  وراء  الهدف من  ■ ماذا كان 

القسّ  إلى  بحاجة  كنت  لماذا  الزيتون؟ 

هل  أُخرى؟  مرة  القصة  لتحكي  البروتستانتي 

"الكتاب  بأن  فوجئت  خوري،  كإلياس  لأنك، 

الأزرق" يصف الواقعة نفسها التي تخيلتَها؟

نفسها.  للقصة  مختلفتان  صيغتان  هاتان   ■

قافلة  في  مشى  صغيراً.  فتى  كان  الرنتيسي 

أمه  صدر  على  ينام  طفلًا  فجأةً  ورأى  الموت 

ن أعاده 
َ
الميتة. لم يتوقف ليأخذه. مأمون هو م

أعطى  القصة،  له  حكى  عندما  الغيتو.  إلى 

بسبب  كبيرة  أهمية  الزيتون  شجرة  مأمون 

على  الأم  ثديي  عن  يتحدث  لم  لكنه  رمزيتها، 

ولم  أعمى  كان  لقد  المشهد.  قوة  من  الرغم 

ولم  فتى  الرنتيسي  كان  المقابل،  وفي  يرهما. 

يعِ رمزية شجرة الزيتون. آدم يخرج عن طوره 

أن  آدم  يحاول  عينيه.  بأم  رآه  القسّ  هذا  لأن 

في  ويكتشف  نجاح،  دون  من  الرنتيسي  يجد 

هي  هذه  يُكتب.  بل  يكتُب،  لا  أنه  نفسه  الوقت 

تجربة الكاتب. الكاتب يُكتب بينما يكتُب. نحن 

هي  السيطرة  لكن  كتابتنا،  على  نسيطر  طبعاً 

مستوى  فعلى  المضمون،  على  لا  الآلية  على 

المضمون، يوجد انفجار - بركان.

■ من أكثر الأمور المدهشة التي حدثتني عنها 
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ابنة  الرنتيسي،  هيلاري  مع  اللقاء  وصفك  هو 

"الكتاب  وجود  عن  منها  عرفت  التي  القسّ 

الأزرق".

■ ما حدث معي لم يكن أقل اضطراباً ممّا حدث 

جد على صدر أمه 
ُ
لآدم. تخيلت قصة عن طفل و

القصة.  اختلقت  بأنني  واثقاً  كنت  الميتة. 

شخصية آدم بُنيت على خلفية هذه الحادثة. بعد 

أو  نيويورك  أو  بيروت  في  كنت  عندما  ذلك، 

بوسطن - لا أذكر - هاتفتني هيلاري الرنتيسي، 

وهي بروفسور في كلية ترينيتي في هارفارد، 

آدم"  اسمي  الغيتو:  "أولاد  قرأت  أنها  لي  وقالت 

التي نُشرت باللغة الإنجليزية في حينه، وأنني 

والدها،  يكون  ن 
َ
م سألتها  والدها.  قصة  أروي 

عن  نسخة  لي  أرسلت  ثم  قصته،  لي  فحكت 

"الكتاب الأزرق". لم أصدق ما رأته عيناي. قرأته 

مرة، ثم أُخرى. اعتقدت بأنني أتوهم. لا يمكن أن 

التي  القصة  هناك  قرأت  حقيقياً.  هذا  يكون 

تخيلتُها، وهذا الرجل رآها بأم عينيه. ما الخيال 

هذا  جعلني  بينهما.  مسافة  لا  الواقع؟  وما  إذاً 

أعيد قراءة أعوام آدم الأولى وأكتب أجزاء منها 

القصة:  كتب  ن 
َ
م السؤال:  وأصبح  جديد.  من 

خوري؟ آدم؟ الرنتيسي؟ حقاً لا أعرف.

وتعدد  الأشباه  الشياطين،  إلى  يعيدنا  وهذا   ■

الأصوات.

■ طبعاً، لكني حقاً لا أعرف. هذه الحادثة أدت 

إلى تحوّل خلال الرواية. ومن هنا ظهر الكاتب 

الخفي. يمكننا أن نجد شياطين كهذه في الأدب 

في  نجدها  أن  إمكاننا  في  أن  وأعتقد  الغربي، 

جني  أو  شبيه  شاعر  أو  كاتب  لكل  أدب.  كل 

يكتب من أجله. حاولت أن أفهم ماذا حدث لي 

لصديق  أو  لك،  قلت  أنني  أذكر  كتبت.  عندما 

آخر، إن أحداً لا يصدق أن الخيال سبق الواقع. 

على  تعتمد  رويتها  التي  القصة  أن  ظنوا  كلهم 

العكس.  كانت  الحقيقة  لكن  الرنتيسي،  قصة 

لا  أو  يصدقوا  أن  الناس  إمكان  في  حسناً، 

يصدقوا، لكن هذا جعلني أدرك أن هناك شبيهاً 

يكتب، ونحن نجده في الشعر العربي. وصلتني 

هذه القصة كي أدرك ماذا يحدث معي ككاتب، 

كان  معه  حدث  ما  آدم.  مع  يحدث  ما  وأفسر 

حاول  الذي  ذاته  المتخيل  فالعالم  مأسوياً. 

التأقلم معه أردى به إلى الخلف. فهو لم ينجح 

الجني  إلى مصرعه.  أدى  ما  التأقلم، وهذا  في 

ن يحكي نهاية القصة، فالقصة تنتهي من 
َ
هو م

دون البطل ومن دون الراوي.

استدعاء الشخصيات الخيالية

بثلاث  يلتقي  حتفه،  آدم  يلقى  أن  قبل   ■

مير،  وجوليانو  أيوب،  خليل  أدبية:  شخصيات 

استدعيتَ  لماذا  أتساءل  حسين.  وراشد 

أن  آدم  إمكان  في  كان  فقد  خيالية.  شخصيات 

قابلتَه  كما  نيويورك  في  مير  جوليانو  يقابل 

أنت. عوضاً عن ذلك، يظهر لنا بشخصية نعيم 

في رواية "ملجأ" لسامي ميخائيل. أفهم التقنية 

نصوص  كتابة  لتعيد  عادةً  تستخدمها  التي 

رواية  في  تدخلت  مثلما  إسرائيلية،  أدبية 

أ. ب. يهوشواع، وكيف أعدتَ  "العاشق" للكاتب 

هل  البحر".  "نجمة  في  الكراج  حادثة  كتابة 

سامي  رواية  مع  هنا  شبيه  بشيء  تقوم 

ميخائيل؟

التالي:  ■ الشخصيات الثلاث خيالية بالمعنى 

خليل أيوب يأتي من "باب الشمس" وفي نهاية 

الرواية، يقف بجانب قبر يونس، لكني عرفت أن 
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نيويورك مع  إلى  أتى  جوليانو شخصياً عندما 

واحتسينا  بيتي  في  زارني  آرنا".  "أولاد  فيلم 

الكثير. أمسكت كتاب ميخائيل وحاولت أن أفهم 

صف هناك. كان لديّ ملاحظات مكتوبة 
ُ
كيف و

بقلم رصاص على صفحات الكتاب، لأنني كنت 

الفترة  تلك  في  والمقارن  العربي  الأدب  أُدرّس 

في جامعة نيويورك. استخدمت كتاب ميخائيل 

الرواية،  الفلسطيني في  أتعلم عن شخصية  كي 

دَ شخصية جوليانو وفلسطينيين 
َ
ورأيت كيف أفس

القاسم.  وسميح  درويش  محمود  مثل  آخرين 

بالنسبة إليّ، كان جوليانو في البداية شخصية 

منه؟  أكثر  أدبية  شخصية  هناك  وهل  أدبية. 

شخصيته أرسلته إلى مخيم جنين، وخليل أيوب 

هذه  وفي  العتيقة،  نابلس  أزقة  إلى  قادني 

الأماكن يتضح مرة أُخرى معنى مصطلح "نكبة 

مستمرة".

■ وماذا عن الشاعر الفلسطيني راشد حسين؟

"أولاد  في  حسين.  راشد  مع  مختلفة  القصة   ■

التي  اليمن  وضاح  قصة  آدم  كتب  الغيتو"، 

لقد وجد  بقدر ما كانت مروعة.  كانت مدهشة 

لم  هو  الحب.  صندوق  في  الصمت،  في  حتفه 

شعره  مقارنة  يمكن  فلا  عظيماً،  شاعراً  يكن 

بمجنون ليلى والمتنبي وآخرين من أبناء جيله. 

لكن وضاح جسّد الشعر في حياته. راشد حسين 

على  أنه  كما  جميلًا،  شعراً  وكتب  شاعراً  كان 

بل  لا  حياته،  في  الشعر  جسّد  وضاح،  غرار 

بعدما  حسين  راشد  بأشعار  انشغلتُ  حققه. 

في  غرفته  في  حريق  جرّاء  مات  كيف  سمعت 

في  كنت  عندما   .1977 سنة  في  نيويورك 

إلى  بُلّاطة  كمال  صديقي  أخذني  نيويورك، 

البار حيث كان يقدم راشد شِعره. قابلت هناك 

البار،  صاحب  زوجة  كانت  يهودية،  امرأة 

تلك  من  حسين  راشد  عن  قصصاً  لي  وحكت 

بالجملة  أنهيتها  ولهذا  هناك،  تنتهِ  لم  القصة 

التالية: "أقف؛ المطر حبال تمتد من السماء إلى 

يدي،  أمدّ  الوحل،  في  تغرقان  قدماي  الأرض، 

وأمشي"5  وأمشي  وأمشي  المطر،  بحبال  أمسك 

تضع  لا  له:  وقلت  الناشر  إلى  الرواية  أرسلت 

نقطة في نهاية الجملة. وفعلًا، لا يوجد نقطة، 

فهو يواصل سيره. فكرت أن خليل أيوب سيذهب 

به.  أفعل  ماذا  أعرف  لم  لكني  فلسطين،  إلى 

فلسطين في  الثلاثية في  أحداث  أغلبية  تجري 

سنة 1948. من ناحية خليل أيوب، من الواضح 

كي  فلسطين  إلى  قدم  فقد  مستمرة،  النكبة  أن 

يعيش حياة طبيعية. تزوج، ورزق بطفل سمّاه 

ويبدأ  طبيعية  حياته  تبدو  ظاهرياً،  يونس. 

تنطلق  الانتفاضة  لكن  العرق،  بإنتاج مشروب 

الجيش  يقتل  داخلها.  نفسه  ليجد  ذلك  بعد 

في  أُخرى  مرة  نفسه  فيجد  ابنه  الإسرائيلي 

مواجهة الموت.

الجو  في  أباتشي  طائرة  حلقت  "وفجأة، 

بندقية خليل من  قنابلها. سقطت  تلقي  وبدأت 

وتوالت  الأول.  الانفجار  سمع  عندما  يده 

القذائف. سقط خليل على الأرض محاطاً برغوة 

بأقواس  المكان  فضاء  وامتلأ  الصابون، 

القزح."6

■ اخترتَ هذا الاقتباس للغلاف الخلفي للرواية 

العربية.

■ نعم. لقد قُتل في مصنع الصابون في نابلس. 

سقط  الصابون.  بإنتاج  معروفة  كانت  نابلس 

على الأرض، محاطاً برغوة الصابون.

■ وجوليانو؟

لأن  خيالية  كشخصية  جوليانو  مع  تعاملت   ■

رواية  في  بنعيم  كلقائي  كان  به  الأول  لقائي 

إلى  تعرفت  بعدها  ميخائيل.  لسامي  "ملجأ" 
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جميع  وفي  قط.  أستخدمها  لم  لكني  الفترة، 

 - شخصيتين  مع  هنا  نتعامل  نحن  الأحوال، 

أكثر من  أهناك ما هو خيالي  والشعر.  الشاعر 

إلى  بالنسبة  رمزاً  حسين  راشد  كان  الشعر؟ 

الأول  الفلسطيني  الشاعر  كان  الفلسطينيين. 

بعد النكبة، وقد سبق درويش والقاسم وغيرهما. 

أن  اعتقدت  لذلك،  بشخصيته.  أُعجبوا  جميعهم 

هذه الشخصيات الثلاث: خليل أيوب وجوليانو 

وراشد هي ثلاث مرايا لآدم. فقد تقبّلنا أن آدم 

 - شخصاً  هناك  وأن  الحقيقي،  الكاتب  ليس 

التي  هي  الأدب  قوة  أن  أو  يكتبه،   - شبيهه 

تدفعه كي يكتب ما كتب.

من  كثير  في  الأدبية  التقنية  هذه  تَستخدم   ■

وهذه  أدبية  شخصيات  يستدعي  آدم  الأحيان. 

تُنسينا حقيقة كونه أيضاً شخصية أدبية.

أنه من صنع  أقسم لك. صحيح  آدم حقيقي،   ■

مني  أكثر  حقيقي  بأنه  أشعر  لكني  الخيال، 

بيننا  خيالية  شخصية  هناك  كان  إذا  حتى. 

فإنها أنا وليس هو، لأنه بالنسبة إليّ حقيقي.

الروائي وشخصيات رواياته

إلياس  ■ ربما هذه فرصتي لأسألك عن علاقة 

توتر  هناك  الأولى  الرواية  في  بآدم.  خوري 

خوري  يستلطف  لم  أنه  آدم  يقول  إذ  بينهما، 

عندما التقى به في السينما في نيويورك. كيف 

تطورت هذه العلاقة وكيف انتهت؟

■ لا مشكلة بين إلياس وآدم. المشكلة هي بين 

ينتقد  آدم  كان  خوري.  إلياس  وشخصية  آدم 

كل نص أدبي يقرأه، ومنها "باب الشمس". كان 

خليل  بها  وصفتُ  التي  الطريقة  من  متحفظاً 

أيوب، كما ادّعى أن خوري لا يعرف خليل أيوب 

يعرفه  هو  كان  بينما  الشمس"  "باب  من 

شخصياً. في "رجل يشبهني"، نكتشف أنه على 

إلياس  يعرفه  لم  بينما  فعلًا  عرفه  وأنه  حقّ، 

خوري. فآدم هو شخصية أدبية وخليل كذلك، 

ولذا يمكن أن تلتقي أرواحهما. كبشر، لا يمكننا 

كان  خليل  أن  آدم  عرف  دائماً.  متابعتهما 

المطر ومشى من دون  ك بحبال  محبطاً، وتمسَّ

في  مات  ثم  تزوج،  حلحول،  إلى  ذهب  توقف. 

الحقيقي  التوتر  برمّتها.  قصته  عرف  نابلس. 

ضْع الكاتب.
َ
يسود بين مصائر الشخصيات وو

■ وَضْع الكاتب؟

■ الكتّاب دائماً هامشيون. عندما يكتب الكاتب 

رواية جيدة حقاً، يختفي. ننساه. وفي المقابل، 

عندما يحاول الكتّاب دخول الرواية، يفسدونها. 

 auto( الذاتي  التخييل  الجميع يتحدث الآن عن 

ترهات.  هذه  ذلك.  أحب  لا  لكنني   ،)fiction
عندما يدخل الكاتب إلى الرواية يدمرها ويدمر 

نفسه. في هذه الحالة، الرواية هي التي أدخلت 

إلى  كاتب  من  وحوّلته  إليها  خوري  إلياس 

أن  أساساً  وظيفته  كانت  هامشية.  شخصية 

مع  علاقته  خلال  من  وخصوصاً  آدم،  يتحدى 

أستاذها،  إلياس خوري  كان  الكورية.  الطالبة 

أساتذة  في  آدم  يشكك  صديقها.  كان  وآدم 

مع  علاقات  يقيمون  أنهم  ويعتقد  الجامعة 

ككاتب  خوري  إلياس  بين  يكن  لم  طالباتهم. 

وآدم أي توتر. لقد أحببتُ هذا الرجل منذ البداية. 

هو  مغترب.  آدم  الاغتراب.  تجسد  شخصيته 

إنسان يبحث عن جذوره ويجد نفسه في مكان 

مركز  في  نفسه  يجد  غريب.  بأنه  فيه  يشعر 

الحدث من خلال هامشيته. لذا فإنه الشخصية 
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كيف ترى أنت دورها أو الوظيفة التي أدتها؟

حقيقية  حب  قصة  حب،  قصة  هي  دالية   ■

في  دائماً  مترسخ  الحب  لكن  جداً.  وطويلة 

الحياة ويجابه تحديات من أماكن أُخرى. دالية 

قابلها،  عندما  آدم.  يحبها  التي  "الُأخرى"  هي 

يكتب  كان  إسرائيلي.   - يهودي  بأنه  تظاهر 

بالعبرية حينها في مجلة محلية في تل أبيب. 

أدت  وقد  الإسرائيلي،  المجتمع  يقبله  أن  أراد 

دالية دوراً في محاولته للاندماج، لكنه اكتشف 

قصة  مثل  كلياً،  تندمج  لم  نفسها  دالية  أن 

إلى  ته 
َ
أحضر الذي  المقلي  العراقي  الباذنجان 

المدرسة فجعلها محط سخرية. لكن ليس هناك 

هوية جامدة وحيدة. والدة دالية عراقية ولديها 

أمّا جدها من جهة  تجارب مرت بها كعراقية. 

عاش  بولندي  يهودي  فهو  غوستاف،  والدها، 

اُنظر ماذا يحدث عندما تأخذه إلى  في الغيتو. 

إلى  تأخذه  هناك.  ذاكرته  يفقد  وارسو:  غيتو 

معقل "الذاكرة" وتكتشف أنه فقد ذكرياته كلها 

هناك. ما معنى الفظائع التي اقترفها النازيون 

في حقّ اليهود إذا لم يكن هناك ذاكرة؟ وماذا 

عن الفظائع التي يقترفها الإسرائيليون في حقّ 

كيف  ننساها؟  أن  علينا  هل  الفلسطينيين؟ 

ننسى؟ بالعربية نقول "إنسان" وهي مشتقة من 

كلمة "نسيان" لأننا ننسى. علينا أن ننسى كي 

نبني  كي  ننسى  أن  علينا  بقائنا.  على  نحافظ 

مستقبلًا جديداً. أعتقد أن ذاكرة المحرقة، مثلما 

نوعاً  وتشكل  مشوهة،  اليوم،  إسرائيل  في  هي 

أن يكون  النسيان لا يمكن  النسيان.  أنواع  من 

بشكل  ينسوا  أن  البشر  على  بل  فردياً،  فعلًا 

دالية  تترك  التناقضات،  هذه  وبسبب  جماعي. 

بفيلم  انكسارها  المطاف، ويبدأ  آدم في نهاية 

وذلك  الجيش،  في  جندياً  كان  الذي  أساف 

عندما ترى تسجيل الفيديو للجندي الإسرائيلي 

الذي يعلن أنه سيُقدم على الانتحار.

المثالية التي كنت أبحث عنها، وبعد أن وجدته، 

استغرقني كثير من الوقت لفَهمه. عندما تكتب 

الشخصية  هذه  بأن  تؤمن  أن  عليك  رواية، 

موجودة. إذا لم تؤمن تكون قد فشلت، والأفضل 

فإنك  تصدقها،  عندما  الكتابة.  عن  تتوقف  أن 

تبدأ بفهمها. بدأت أشعر بآدم وأحببته. شعوري 

داخل  كشخصية  وليس  ككاتب  بيروت،  في 

رواية، يشبه شعوره إلى حد كبير. أنا مغروس 

أنا  مقتلعة.  كلها  جذوري  لكن  المدينة،  في 

النقاد  غريب في مدينتي وفي بلدي. كتب أحد 

الكتابة.  إلياس خوري في  أسلوب  يقلد  آدم  أن 

أقلد  فأنا  الصحيح:  هو  العكس  بأن  أجبته 

الحقيقة.  هي  هذه  الكتابة.  في  آدم  أسلوب 

حزنت  مات،  وعندما  رهيباً.  كان  فيّ  تأثيره 

"باب  كتبت  عندما  مشابه  شعور  راودني  جداً. 

الشمس"، فعندما مات يونس أصبت بالاكتئاب. 

وهنا أيضاً، أتى الموت وفرقنا.

الأولى،  الرواية  بداية  في  آدم،  مات  عندما   ■

راشد  مثل  مات  أنه  يعتقدون  القراء  جعلتَ 

في  لكنك  الأقل.  على  أنا  ظننتُ  هكذا  حسين. 

الرواية الحالية غيرت هذا الانطباع قليلًا.

مات،  كيف  أصف  لم  الأولى،  الرواية  في   ■

حتُ إلى ذلك فقط، لأنني لم أعرف ماذا حدث  لمَّ

رأيت  فقد  الحالية،  الرواية  في  أمّا  بالضبط. 

رأيته  الأمر كما  بأم عيني. وصفت  كيف مات 

حت، كان هناك علاقة  بالضبط. لكن، مثلما لمَّ

بين هاتين الميتتَين. كلاهما احتسى المشروب، 

وكلاهما  السرير  في  السجائر  دخّن  وكلاهما 

اختنق بالدخان. قلنا إن راشد حسين كان أحد 

مرايا آدم، فلماذا لا يكون آدم مرآة راشد؟

■ هل كانت دالية مرآة أيضاً؟ يبدو أن دورها كان 

مهماً في الروايات الثلاث، وهو دور مركزي. أتساءل 
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أستمتع بالتحديات التي تفرضها الألعاب بين 

كلمة  عشرين  آدم  يعدد  عندما  مثلًا  اللغتين، 

مرادفة للحب بالعربية، لا تجد دالية إلّا سبعة 

ترجمة  فإن  الحالة،  هذه  وفي  بالعبرية،  فقط 

"الدقيقة" تكون عشوائية وتخلق حلقة  الكلمة 

الحادثة  وصف  عند  آخر،  موقع  في  أو  لغوية. 

المروعة حين يسأل الفلسطيني المسنّ الجندي 

هادا؟"،  "إيش  نحوه:  بندقيته  يصوب  الذي 

نار  تعني  )"إيش"  إيش"  "هادا  الجندي  فيجيب 

اللعبة  في  أو  عليه.  النار  ويطلق  بالعبرية( 

تاريخ(  )بمعنى  "هستوري"  بين  الاشتقاقية 

انطباع  لديّ  الثالثة.  الرواية  في  و"هستيريا" 

بأن استخدام جمل وكلمات بالعبرية )بأحرف 

عربية( في النص الأصلي يميز هذه الثلاثية من 

هذا  هل  كتبتَها،  التي  الروايات  من  غيرها 

صحيح؟

■ صحيح للغاية.

وهو  تاريخ،  لها  كهذه  كلمة  كل  والضراوة. 

بالكلمات  واللعب  البشرية،  التجربة  تاريخ 

وإنتاج  الأدب،  إنتاج  من  أساسياً  جزءاً  يشكل 

أمّا فيما يتعلق باللغة العبرية،  معنى للكتابة. 

فإنه لا يمكنني القول أنني أتقنها، لكن عندما 

خططت لكتابة الثلاثية، أردت أن أعرفها، ولهذا 

السبب، تعلمت درجة أساسية منها عندما كنت 

في نيويورك.

■ أردتَ أن تتعلم اللغة التي أتقنها آدم.

اللغوي،  عالمه  إلى  أتعرف  أن  أردتُ  نعم،   ■

"يالو".  كتبتُ  عندما  الآرامية  تعلمتُ  مثلما 

■ مثل الاستشهاديين الفلسطينيين.

■ نعم. شعرتُ بأن صورة الجندي الشاب الذي 

يقلد الفلسطينيين تثير القشعريرة. فمن أجل أن 

أن  عليهم  المنطقة،  في  الإسرائيليون  يندمج 

غيرها،  أو  الطريقة  بهذه  فلسطينيين  يصبحوا 

إلى  والمركبة  المضاعفة  هُوياتهم  وتؤول 

انفجار. هوية آدم أيضاً تكون في طريقها إلى 

الانفجار، لذلك يقرر الهجرة عندما يدرك فشله 

في دخول الهوية الإسرائيلية، وعندها، يكتشف 

هويته بعيون جديدة. إذا كنتَ تذكر، فإنه ينتظر 

دالية في النهاية لتأتي إلى نيويورك وتعرض 

في  ينجح  ولا  تفاهم  سوء  يحدث  لكن  فيلمها. 

تلك  وفي  تأتي،  لا  لكنها  ينتظرها،  لقائها. 

اللحظة يموت. فلا طريقة لجعلهما يلتقيان مرة 

أُخرى.

عليها  تعكس  التي  الشاشة  أيضاً  هي  دالية   ■

كمترجم،  والعبرية.  العربية  اللغتين  علاقة 

الهوية  نحو  الفلسطيني  رحلة  تبدأ  أنت   ■

اللغتين.  بين  العلاقة  خلال  من  الإسرائيلية 

لماذا تجذبك هذه العلاقة؟

■ أولًا، لانجذابي إلى الكلمات، فأنا لديّ فضول 

الكلمات، وكيف ينمو معناها  عن كيفية تطور 

في  الموجودة  الوحيدة  فالمادة  ويتغير. 

مثلما  بها  نلعب  ونحن  الكلمات،  هي  حيازتنا 

السؤال  فإن  لهذا،  بالألوان.  الرسامون  يلعب 

الأكبر بالنسبة إليّ هو ما معنى الكلمات؟ وأنت 

من  الثلاثة  الأجزاء  في  الانشغال  هذا  تجد 

بوحشَة:  وحشية  علاقة  في  مثلًا،  الرواية. 

الوحدة  بين  دلالي  حيز  بينهما  يمتد  كلمتان 

الكلمات ومعناها
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ليست عملًا  إلى عين حارود"  "الطريق  رواية   ■

أدبياً كبيراً. إنها جيدة، وتحوي أجزاء أفضل من 

غيرها. لكن يمكنها أن تعلّمنا شيئاً عمّا يجري 

عن  ذاته  النمط  كينان  لدى  نجد  إذ  اليوم، 

كتابات في  نجده  الذي  العربي   شخصية 

أ. ب. يهوشواع وعاموس عوز وحتى غروسمان. 

ظِلّ  وأبداً،  دائماً  هو،  الفلسطيني  أو  العربي  إن 

دائماً.  هرمية  بينهما  العلاقة  لأن  الإسرائيلي، 

كان لدى كينان فرصة كي يحيد عن هذا المسار 

هو  محمود  الفلسطيني  البطل  لأن  روايته  في 

ذلك  قرأت  عندما  الطريق.  يعرف  الذي  الوحيد 

قلت في نفسي: الآن سيخرق كينان هذا النمط، 

وسيتولى محمود القيادة؛ لكن كينان لم يتجرأ 

الحديث  الصهيوني.  الخيال  أن يخرج عن  على 

فلسطينية  مسألة  ليس  المستمرة"  "النكبة  عن 

أيضاً،  عميقة  إسرائيلية  مسألة  هو  بل  فحسب، 

ويجب قراءته عبر عيون إسرائيلية، وعبر كيفية 

تأثيره في المجتمع الإسرائيلي. أتذكر تحذيرات 

وأتذكر  الستينيات،  منذ  ليفوفيتش  يشعياهو 

ودافع  وطنياً  كان  لقد  وصُدمت.  قرأته  بأنني 

عن إسرائيل لكنه استطاع رؤية مخاطر الاحتلال 

وسقوط الأساطير الصهيونية، وهي تسقط لأن 

الإسرائيلي.  المجتمع  خارج  يوجد  لا  الاحتلال 

الاحتلال  تفتح  والقدس  وغزة  الغربية  الضفة 

النظام  وتفضح  قاطبة  إسرائيل  على 

الكولونيالي. لا أريد أن أبالغ وأقول إن إسرائيل 

لكن هناك شرارة  أهلية،  عتبة حرب  على  تقف 

بداية. خذ على سبيل المثال جميع الذين حسبوا 

الآن  أمّا  محمياً،  ومكاناً  لهم،  وطناً  إسرائيل 

فيشعرون كأنهم في المنفى.

وجنين  نابلس  المذكورة  مقالتك  في  ذكرتَ   ■

"رجل  رواية  في  مهماً  دوراً  تؤديان  اللتين 

يشبهني".

واكتشفت أن معرفتي بالعربية والآرامية تسمح 

لي بفهم كثير من الكلمات العبرية. فهي ثلاث 

العبرية  لكن  نفسها.  للغة  مختلفة  لهجات 

لغة  بأنها  أشعر  وأنا  مختلفة  الحديثة 

استعمارية. ولا أعني اللغة نفسها، وإنما طريقة 

مع  تتعامل  الحديثة  فالعبرية  استخدامها. 

العربية بشكل متضارب إن لم نقل سلبي.

■ لكن هناك أيضاً العبرية القديمة التي سمّاها 

أنطون شماس "لغة النعمة".

هذه  كانت  العبرية،  الأعراف  بحسب  نعم،   ■

أمّا  الجنة،  في  آدم  بها  تحدث  التي  هي  اللغة 

آدم  فإن  الكلاسيكي،  العربي  الأدب  بحسب 

تحدث بالعربية. لكن، مثلما ذكرتُ سابقاً، فإن 

أن  مع  اللغات،  هذه  بين  كبيراً  ليس  الفرق 

العبري  الأدب  بها  يُكتب  التي  الحالية  العبرية 

مقارنتها  المثير  ومن  استعمارية،  لغة  هي 

بالعبرية القديمة وليس العربية. عندما تعلمت 

الكلمات  لفظتُ  نيويورك،  جامعة  في  العبرية 

في  الشرقيون  اليهود  يلفظها  كما  العبرية 

إسرائيل. وفي إحدى المرات، سألتني المدرّسة: 

لا  أنا  مدام،  يا  "لا  أجبتها:  يمني؟"،  أنت  "هل 

ما  "إذاً  باستغراب:  فسألت  يهودي."  ولا  يمني 

لبناني،  عربي  عربي،  بأنني  فأجبتها  أنت؟"، 

فلسطينياً.  تعتبرني  أن  إمكانها  في  وأن 

تْ.
َ
انصدم

اليوم  الحاضر.  إلى  أعيدنا  أن  أريد  إلياس،   ■

نشرت   )2023 شباط/فبراير   20( بالضبط 

عن  العربي"  في"القدس  الأسبوعية  مقالتك 

كتاب عاموس كينان "الطريق إلى عين حارود". 

أتساءل إن كنت ترى أي صلات ترابطية بين ما 

على  المستوطنين  هجوم  من  اليوم  يجري 

حوّارة، وبين رواية كينان.
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جنين ونابلس. عليك أن تبني مع الفلسطينيين، 

إلى  وإلّا فستبقى عين حارود مجرد ديستوبيا 

الأبد. 

■ إذا أردتَ الذهاب إلى عين حارود، فعليك أن 

أن  أردتَ  وإذا  اللاجئين.  بمخيمات  أولًا  تمر 

تبني شيئاً جديداً، فعليك أن تبدأ من هناك، من 

المصادر

"الكتاب الأزرق" هو كتاب مذكرات كتبه قسّ فلسطيني بروتستانتي اسمه عودة الرنتيسي كان وهو فتى من   1

ضمن الذين مشوا في قافلة الترحيل التي خرجت من اللد في سنة 1948. يُنظر:

 Audeh Rantisi, Blessed are the Peacemakers: The Story of a Palestinian Christian  

(Michigan: Eagle, 1990).
إلياس خوري، "رجل يشبهني" )بيروت: دار الآداب، 2023(، ص 170.  2

المصدر نفسه، ص 171.  3

إلياس خوري، "النكبة المستمرة" )بيروت: دار الآداب، 2024(.  4

إلياس خوري"، "باب الشمس" )بيروت: دار الآداب، ط 7، 2017(، ص 527.  5

خوري، "رجل يشبهني"، مصدر سبق ذكره، ص 278.  6
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الواحدة في فلسطين

 أجرى الحوارات سنة 1982

محمد الحلاج

 تحرير وتقديم

جابر سليمان

177 صفحة              10 دولارات
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