מר ס"ר ישב בכורסת עור חשמלית חוּמה ונוחה, לבוש פיג'מת משי בצבע ירוק זית. כאשר לחץ על כפתור קטן בכורסה החלו גלים של רטט לעלות ולרדת לאורך גבו וכתפיו. עיניו צפו בטלוויזיה בסדרה אמריקאית.
"אני הולכת לישון. לילה טוב אהובי," אמרה אשתו הצעירה והיפה. היא קמה מהכורסה הסמוכה, נשקה ללחיו הכהה והמגולחת שהדיפה עדיין ניחוחות של אפטר שייב יקר, שהתקבל במתנה ממנהל חברת "העתיד היפה", ונבלעה בחדר השינה.
ס"ר אהב סדרות אמריקאיות. הן סיפקו לו מפלט לאחר ימי עבודה ארוכים, שנמשכו לעתים קרובות הרבה מעבר לדרישות המשרה שלו, כי אנשים באו עם בעיות רבות וחמורות, ותפקידו היה חשוב ורגיש. מינויו לתפקיד מנהל המחלקה במשרד הפנים נראה לו צעד נוסף במסלול להגשמת חלומו המתוק, אך לעתים הוא פשוט נאלץ לנהוג בנחרצות תקיפה. תקיפות זו דווקא התיישבה עם התאוריה שלו, כי בני האדם מטבעם הם יצורים שפלים ומבאישים, כי הם מגיחים לעולם דרך צינורות השתן. לפיכך גרס כי אין לזכות אזרחים ביחס של מאור פנים וחביבות. עוד האמין שבני אדם תאבי בצע הם במהותם, וכי מי שנותנים לו אצבע רוצה תמיד את כל היד.
כהרגלו בערבים שבהם בילה בבית עם אשתו, לצדו היתה מונחת כוסית של ויסקי שיבס שממנה לגם מדי פעם. ויסקי שיבס – עם שתי קוביות קרח – היה המשקה האהוב עליו, ובבר שבסלון ביתו נחו ארבעה בקבוקים שלו, חתומים עדיין באריזות הקרטון היפות שלהם. חברים ומכרים שהיו סרים לחנויות הדיוטי פרי בשדות התעופה, בנמלים ובמעברי הגבול אף פעם לא שכחו להביא לו בקבוק.
הוא התענג על המשקה, ולאחר הלגימה השלישית החל להפליג על גלי הדמיון אל השנים העתידות לבוא. בעיני רוחו ראה עצמו מתמנה לתפקיד המשנה לשר, ומחזיק בבעלותו מכונית מרצדס שחורה. עוד ראה איך הוא מתגורר בווילה מוקפת חומת אבן בעלת שער ברזל חשמלי, ואת הגינה הירוקה השופעת ובריכת השחייה התכלכלה המשתרעות בין הווילה לחומה. גם חשבון בנק שמנמן בז'נבה הצליח לדחוס לדמיונו, ודירה קטנה וחביבה בשכונת הוורדים – "קן מבושם" שבו ינהג להיפגש עם אחת מפקידות המשרד.
בעודו מתלבט באיזו מן הבחורות הצעירות והנאות שבמשרד יבחר לו למאהבת עלה קול מחדר השינה. אולי זוהי זוגתו המתהפכת במיטתם הזוגית, ואולי היא מדברת מתוך שינה. הוא נעור משרעפיו ונעץ את מבטו בפתח החלל שמעבר לסלון, אך כיוון שלא ראה אף אחד מגיח משם שב לצפות בסדרה, מנסה להבין, למרות הדקות שהחמיץ, מתי התפתחו קשרי האהבה בין מנהל החברה לגברת היפה ששתלה נציג של חברה מתחרה בלשכתו, ומדוע הפקידה משתפת פעולה עם סגן השר, אך בה בעת עוקבת אחריו וכותבת דו"חות סודיים על הפקידה של יריבו במרוץ לראשות המשרד. כשהבין שמאמציו להבין נכשלו, הוא עצם את עיניו ולגם שוב מהשיבס. לאוּת נעימה התפשטה באיבריו והוא חזר לצפות בסדרה.
לפתע חש ס"ר כי גופו ננער מכף רגל ועד ראש. לרגע היה בטוח שהוא חווה התקף לב או תופעה עצבית חמורה, אך מיד אמר לעצמו כי זוהי תחילתה של מחלת השפעת הפוקדת את גופו שלוש פעמים בשנה לפחות. הוא ניסה להיזכר מהם בדיוק תסמיני השפעת, כי חרד מאוד מכל חולי אף כי היה אדם בריא במיטב שנותיו.
את החשש מפני השפעת הוא ניסה לגרש מלבו באותה טכניקה שהנחיל לו פסיכולוג שפגש פעם. הפגישה עם אותו פסיכולוג נערכה באחת מערי הבירה המרוחקות מעירו, כי רצה לוודא שאיש לא יוכל לזקוף נגדו אי פעם את העובדה שהוא נזקק לסיוע נפשי. על פי השיטה הוא נדרש להעלות בזיכרונו אירועים מהנים מתולדות חייו, ולכן חשב עכשיו על הנערה המרוקאית היפה שאיתה בילה שבוע בז'נבה. הוא ניסה להיזכר בחושניות שלה במיטה, בגניחות ההנאה שנהגה להשמיע,ובדרך שבה חזרה שוב ושוב על הקריאה "יא בּ וּי!", אבל כשם שהימים בז'נבה חלפו מהירים כחלום הוא גילה כי גם זכרם התעמעם במהירות.
כעת הרגיש ס"ר עקצוץ משונה בכפות רגליו, כאילו שיירת נמלים משתרכת מבהונותיו ועד לעקביו. הוא ניסה לנער את רגליו, להעירן, אך העקצוץ רק התחזק, וכשהביט בהן נגלה לעיניו מראה כה מחריד עד כי כל שערות גופו סמרו כקוצים.
להמשך קריאה יש לעבור לאתר אלכסון כאן.
לפרטים נוספים על הספר ולרכישה לחצו כאן.